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ER PUTZT. Putzt die Spule, putzt den Abfluss, nimmt das Abflusssieb heraus und reinigt die
Unterseite des Abflusssiebs. Er schraubt das Abflusssieb auseinander, hebt den Gummiring an
und entfernt den faulig darunter hervorkriechenden Schmutzrand. Auch den Gummiring reinigt
er, indem er ihn mit Essig bespriht und beidseitig mit Zellstofftichern abtupft (den
Essigreiniger hat er selber hergestellt: aus Essigessenz, destilliertem Wasser und ein paar
Tropfen japanischem Minzol, das Minzdl ist sein Markenzeichen), dann steckt er die Teile
wieder zusammen und verweilt einen Moment mit dem nun wieder einwandfrei sauberen,
trockenpoliert funkelnden Abflusssieb in der Hand. Als néchstes wendet er sich den
Ablaufschlitzen zu: funf vertikale, am oberen Spulbeckenrand angesiedelte, nur wenige
Millimeter breite Ausstanzungen, die das Becken vor dem Uberlaufen schiitzen sollen. Weil
die Spule nur selten bis zu diesem Wasserstand gefullt wird, sammelt sich dort hinter den
Schlitzen immer besonders viel ungestort vor sich hin modernder Dreck. Wenn es nach ihm
ginge, wirde er Edelstahlscheuermilch verwenden. Er hat sich vorgenommen, nicht nur die
Spule zu sdubern, sondern auch alle anderen aus Edelstahl gefertigten Oberflachen in und
aullerhalb der Kiiche an diesem Wochenende wieder zum Glanzen zu bringen, sie zu sédubern,
zu pflegen, aufzuarbeiten, mithilfe der Scheuermilch, die keine gewdhnliche Scheuermilch ist,
sondern im Grunde eine Politur (es ist erstaunlich, wie nachléssig und selten Gegensténde des
taglichen Gebrauchs im Allgemeinen gereinigt werden, sobald sie aus Edelstahl bestehen).
Schon wahrend des VVormittagsseminars hatte er angefangen, die Wohnung, die nicht seine ist,
in Gedanken nach in Frage kommenden Gegenstanden zu durchforsten, nach Tépfen und

Kannen, Klinken, Gehdusen, doch jemand — seine Mutter— musste das Flaschchen umgestoRen



und den Inhalt Gber dem Boden des Spilschranks verteilt haben. Das heif3t, erst hat sie die
Flasche herausgenommen, sie gedffnet, einen kritischen Blick darauf geworfen, und sie dann
nicht wieder richtig verschlossen, muss er annehmen. Diese Faulheit beim Zuschrauben von
Deckeln, ein Segen fiir die Menschheit, wirdesie endlich lernen, Deckel richtig zuzuschrauben
— das Offnen ist ihr gerade noch zuzumuten, das Zuschrauben jedoch tbersteigt inre Krafte —,
das Ergebnis: eine Lache, eingetrocknet, die sich Uber die ganze Flache des Spulschranks
verteilt, Lappen und Schwdmme verklebt und auch alle anderen dort abgestellten
Spezialreinigerflaschen in Mitleidenschaft gezogen hat, eine Sauerei. Inzwischen ruhen die
Behalter abgespiilt auf einem sauberen Geschirrtuch, und wennder Spulschrank wieder trocken
ist — er hat die Gelegenheit ergriffen und ihn mitsamt des von oben hineinragenden, leicht
auseinanderzunehmenden, jedoch schwer wieder zusammenzusteckenden, Schleimbatzen und
Haarkndule zum Vorschein bringenden Abflusssiphons (Betonung auf Siff) einer
Grundreinigung unterzogen, hdchste Zeit, da fahrt man seelenruhig ber die Oberflachen und
lasst einen Hollenhund im Abfluss gedeihen, und dann die Lappen, aus Kleidungsstiicken
herausgeschnitten, ausfransend und grau, welcher Mensch dieses Jahrhunderts zerschneidet
alte Lumpen, um daraus Stofflappen zu ndhen? —, nach diesen Zumutungen (er erkannte eine
Unterhose, seinen Kinderschlafanzug), spater, wenn der Spiilschrank wieder glanzt und duftet,
kommen die Reinigungsmittelflaschen wieder zurtick. Bis dahin sollen sie ruhig an seiner Seite
bleiben, ein Bindnis flr die Sauberkeit; er hat die Flaschen wie eine Raute beim Kegeln
angeordnet, ein Anblick, der ihm geféllt. Der Glasreiniger, der Glasversiegler, die
Mobelpolitur; ein paar Flaschchen, bei denen er mit Schmierseife experimentiert hatte, fir den
taglichen Gebrauch; eine Wischpflege aus dem Grofl3handel fur Industriereinigungsprodukte,
die einen Schutzfilm auf den Oberflachen hinterlésst; in einem Kanister, der nur noch zu einem
Drittel gefullt ist: Isopropanol; ein leider enttduschender, leider selbst bei

Ubernachteinwirkung nicht durch die eingebrannten RuBriickstinde dringender, sogenannter



Kraftgel-Backofenreiniger, von dem er sich viel versprochen hatte; ein Hygienespray (ohne
Chlor, nachdem ihn Beschwerden erreicht hatten, aber es ist einfach nicht dasselbe) und
natdrlich: Dan Klorix, die zugegebenermalien wirklich widerlich stinkende Chlorbombe gegen
den Schimmelbefall und andere Rebellionen, massenvernichtend gegen alles, was da kreucht
und fleucht, Gottervater der Keimfreiheit in einer himmelblauen Flasche, jede Beruhrung der
Haut mit einem Brennen strafend, mit Brennen und Juckreiz, mit Blitzen, die die Handflachen
roten, es juckt besonders entlang der Handlinien, dort frisst es sich geradezu hinein. Selbst in
Handschuhen jucken einem hinterher die Hande, ein schlieriges Gefuhl, als wirde sich die
Hautoberflache tberall dort, wo sie mit Chlor oder den Ausdunstungen davon in Beriihrung
gekommen ist, um eine dunne, milli-millimeter dunne Schicht ablésen, ein p Hautoberflache
abgetragen im Dienste der Reinheit, das wirkungsvollste Mittel in seinem Arsenal —sich die
Hande zu waschen, macht es noch schlimmer, besser ist Handcreme, eine fette,
panthenolhaltige Salbe. Er soll den Chlorreiniger nicht mehr verwenden, behalt sich aber vor,
ihn dann und wann, in Ausnahmefallen, noch mal ins Schlachtfeld zu schicken, wenn er den
Kihlschrank abtaut, wenn er den Dunstabzug reinigt, wenn er sich hinkniet, um einen Blick in
den Spalt zwischen Geschirrspuler und Herd zu werfen (El Grotto oder das Tal des Ekels) — in
diesen Spalt wagt er sich nicht ohne chlorhaltigen Beistand, Spinnen, Fett und Staub;
Solenspritzer, die von oben hinabrinnen und dort, ohne die Einwirkung einer wischenden
Hand, zu regelrechten Stalaktiten heranwiichsen, wirde er nicht freitags, zwei bis vier mal im
Monat, je nachdem, ob Prifungen anstehen oder nicht, vorbeischauen und das Notigste
erledigen. Fur die Reinigung der Ablaufschlitze greift er nun jedenfalls zur gewohnlichen ja!
Scheuermilch mit Zitrusfrische (was sich anscheinend nur auf die Farbe bezieht, denn der
Geruch ist ziemlich unaufféllig), er hat einen Schluck davon auf einen Teller ausgegossen und
fahrt damit, Wattestédbchen in den Scheuermilchspiegel tauchend, Uber die Innenkanten und

Rickseiten der Spiilbeckenschlitze. Wenn man die Stiele in der Mitte knickt, erhalt man ein



ideales Werkzeug, um auch die schwer erreichbaren Stellen zu erschlielen, wie ein
verlangerter Finger, spitzwinklig gekrimmt; er lasst ihn langsam (ber die Rickseite des
Spulbeckens fahren. Wie zu erwarten: Die Enden der Wattestabchen farben sich grau. Das
Besondere an Edelstahlscheuermilch ist die feine Koérnung ihrer Schleifelemente,
grobkornigere Mittel konnen die Stahloberflache zerkratzen, was ihn zur Vorsicht anhélt, ein
Wischen ohne Kraft. Seine Mutter — neuerdings verwendet Lada ihm gegeniiber immer den
Vornamen ihrer Mutter, keine Ahnung, wo sie das her hat, Nadja, unsere Mutter — hat freitags
Telefondienst und wird nicht vor zwei Uhr in der Nacht nach Hause kommen, er soll anrufen,
wenn etwas ist. Friher fihrten die Tage, an denen er putzte, fast immer zu Streit zwischen ihm
und seiner Mutter. Er wurde schon wiitend, bevor er tberhaupt angefangen hatte zu putzen,
wobei man sagen muss, dass auch ihre vehemente Ironisierung, ihr Sich-lustig-machen tber
sein Ordnungsbeddrfnis, das anders ausgepragt sein mochte als ihres, das will er gar nicht
bestreiten, einen Teil dazu beitrug, dass ihm die Zeit vor seinem Auszug, der Zivildienst und
spater, als er das Studium begonnen hatte, zumindest, was seine Mutter angeht, riickblickend
als eine einzige, zusammenhangende, nur hin und wieder unterbrochene, bei der néachsten
Gelegenheit jedoch wieder aufflammende Streiterei in Erinnerung geblieben ist. Inzwischen
ist es sehr viel besser geworden. Er nimmt es langst nicht mehr personlich, wenn die
Schwéamme vergammeln, wenn der Geschirrspller verstopft oder im Staubsauger kein neuer
Beutel eingesetzt worden ist. Er wechselt einfach einen neuen ein und ist nicht ungliicklich,
dass er gebraucht wird. Irgendwann, nimmt er sich vor, wird er das ganze Spulbecken einmal
herausheben und sich die Riickseite ansehen, auch wenn das bedeutet, dass er die
Silikonabdichtung erneuern muss, ein grofieres Projekt. Firs Erste begniigt er sich mit dem
Bereich um die Ablaufschlitze, die er mithilfe der Wattestdbchen in einem einigermafien

zufriedenstellenden Radius sauber bekommt.



Der Wasserhahn. Typische Kalkflecken, scharfkantig umkrustete, matt versprenkelte,
weilde, durchscheinende Flecken. Jeder Fleck ein getrockneter Wassertropfen. Oberflachen-
spannung. Die mineralischen Bestandteile sinken zu Boden und bilden eine Ablagerungs-
schicht, kristalline Strukturen, ein Zeichen der Wassergite: Aonen Erdgeschichte sickern ins
Grundwasser, bis sie ein kréftiger Ruck, Jahrtausende tiberwindend, eine Stichstra3e hinauf an
die Oberflache befordert und sie auf Leitungen verteilt, in Leitungen verzweigt, kiihl und sau-
ber stromend zu den Menschen zurtickkehren l&sst. Kalkflecken kann man nur gern haben. In
seiner Wohngemeinschaftskiiche bekommt er nur selten Gelegenheit, sich mit Kalkablagerun-
gen zu beschaftigen, weil er sie meistens schon entfernt hat, bevor sie zur Reife gelangen,
wéhrend sie hier, um die leckenden Armaturen herum, eine regelrechte Kustenlinie entstehen
lassen: von der Mischbatterie Uber die Abtropfflache, die Rinnen und Mulden umspielend bis
zur Kante der Spulbeckenvertiefung. Der Feind des Kalkflecks ist der Essigreiniger; er spruht
die Kalkkruste grof3flachig ein. Einmal sind ihm im Badezimmer versehentlich die Noppen an
den Ventilen der Duschbrause unter der Einwirkung von Zitronensdure dahingeschmolzen, da
war Lada vielleicht zwei und seine Mutter zu einer Umschulung verreist. Er erinnert sich noch,
wie er seine Schwester nach diesem Missgeschick, um sie nicht frierend unter eine trépfelnde
Dusche stellen zu mussen, in einem Eimer gebadet hat, einem hohen, langlichen Wischeimer
aus Plastik, sie passte sitzend gut hinein. Und spater: wie sie den Eimer durch die Wohnung
schleifte, ihn vor ihm abstellte, erwartungsvoll. Sein Fehler damals, was den Duschkopf rui-
nierte, war die viel zu lange Einwirkzeit. — Er nimmt ein Wattestébchen, schubst die Kalk-
schollen tber die Klippe, aus den Kalkschollen wird ein GrieR.

Vor Lada muss er die Wattestabchen verstecken. Sie sitzt mit einer Freundin vor dem
Fernseher und schaut Emergency Room, die zweite Folge schon. Aus dem Wohnzimmer dringt
diese unglaublich ungemutliche Anfangsmelodie, die ihn schon vom Zuhodren in Stress

versetzt. Rettungstragen, die klappern, hektisch Gber Schwellen geschoben werden,



einklappen, ausklappen —sie muss ausgerutscht sein, sie lag bewusstlos im Flur —, jemand sagt:
innere Blutungen, Blutdruck fallt systolisch 60, was auch immer das bedeuten soll,
abgeschwachtes Atemgerdausch und hypersonorer Klopfschall, eine Frauenstimme, die
herunter z&hlt, wahrend Tiren aufgestoRen, Tiren zugestoRen werden. Er hat sie ihr
aufgezeichnet, weil sie ihn darum gebeten hat und weil er weil3, wie sich Verbote auf das
Fernsehverhalten auswirken, zwei Folgen pro Videokassette, am Ende noch eine Folge Es war
einmal das Leben, um von bruderlicher Seite ganz restriktionsfrei noch einen Vorschlag zu
unterbreiten: Blutplattchen, die die Blutbahnen herunterrutschen, plaudern, schwatzen, jedes
Blutplattchen sieht anders aus, hat ein anderes, individuelles Gesicht. Schoén, so in den
Menschen hineinschauen zu kdnnen, Antikorper fliegen herbei, es sind Eindringlinge gesichtet
worden, Staphylokokken, zu Hilfe gerufene, rollende Miuillfressereinheiten geben ihnen den
Rest — sie konnte ruhig einmal anfangen, etwas mehr Ehrfurcht vor der Welt der Bakterien zu
entwickeln, Stichwort Fernbedienung (er reinigt sie mit Interdentalbirsten, Wattestabchen und
Isopropanol und legt sie hinterher noch fur eine Nacht in die Tiefkihltruhe) —, eine freundliche,
ineinander greifende, funktionierende Gesellschaft, die ihren Aufgaben gewachsen ist, keine
permanente, strukturelle Uberforderung, die nicht grundlos erst ab sechzehn Jahren zugelassen
ist. Und immer fehlen Arzte, fehlen Betten, fehlen Operationsséle, als ware es nicht moglich,
zusétzliche Betten herrichten zu lassen, zusitzliche Arzte einzustellen, zusétzliche Arzte
ausbilden zu lassen, zivilisatorisch eine Katastrophe. Als er das letzte Mal im Wohnzimmer
war — er hatte sich nach ein paar Tassen fir die obere Etage des Geschirrspilers umgesehen,
wofres erfahrungsgemal keinen vielversprechenderen Ort gibt als das Regal hinter dem Sofa;
sie benutzen das Bucherregal als wére es eine Geschirrablage: Tassen und Teller, Schalen
mitsamt ihren eingetrockneten Resten, er fand einen Joghurtbecher, eine Yes-Tortchen-
Verpackung und ganz oben auf dem vorletzten Regalboden eine getrocknete, verschrumpelte

Bananenschale, die er im ersten Moment, vor dem Versuch, sie wieder in Form zu bringen, fur



einen Handschuh gehalten hatte, einen Handschuh aus schwarzem Leder —, als er dort oben auf
einem Hocker stehend Abfalle einsammelte und zufallig nach unten sah, zeigte der Fernseher
gerade einen Pulk von Rettungshelfern, die einen Jungen einlieferten, ein Kind wohlgemerkt,
dem ein Kleiderhaken aus dem Hals heraus ragte; sein in Trénen aufgelGster, spanisch
sprechender Vater richtete sich in StolRgebeten an die Krankenhausdecke. Beim né&chsten,
zufalligen Seitenblick erwischte er einen Mann, dem Blut aus dem Mund quoll, Blut tber das
Kinn schwappte, wéhrend er den Schwestern, die ihn umgaben, Beleidigungen zurief. Weitere
Blicke blieben aus, weil er beschloss, alles moglicherweise noch in Pflanzenkibeln oder der
Schrankwand auf ihn wartende Geschirr zu einem spéteren Zeitpunkt einzusammeln und das
Wohnzimmer zu verlassen.

Was aufféllt, wenn man dem Seriengeschehen nur akustisch folgt, ist, wie gleichbleibend
die Szenen nach dem Prinzip von Schrecken und Besénftigung aneinander gereiht sind:
Schrecken und Besanftigung, Schrecken und Besénftigung. Man kénnte auch von Zuckerbrot
und Peitsche sprechen, nur dass es eben stets mit einem Peitschenhieb beginnt und das
Zuckerbrot erst hinterhergereicht wird. Es zieht sich (ber die ganze Folge. Auf die Aufregung,
das Geschrei, das Fachvokabular folgen Phasen des Innehaltens, der Ruhe, des friedlich-
witzelnden, freundlich-kollegialen Kdpfe-Zusammensteckens. Man verabredet sich, bespricht
die Feierabendpléne, bespricht den drauf’en niedergehenden Regen. Einer der Pfleger spielt
hobbymaRig in einem Shakespeare-Ensemble und tragt zur Belustigung seiner Kolleginnen
Textstrophen vor. Sehr irritierend: ein Arzt, es ist der Schleimer und Frauenheld in der Runde,
spricht mit der deutschen Synchronstimme des Sternenflottenoffiziers William Riker. — Bis
eine Tur aufschwingt und das Ganze wieder von vorne losgeht: Geschwiire brechen auf, Herzen
bleiben stehen, Alarmtdne erklingen in asynchronem Gepiepe. Besonders unangenehm: das
Gegeneinanderreiben der Defibrillatoren vor dem Einsetzen des elektrischen Schocks. Sollte

es die ldee dieser Serie sein, Menschen, die Entspannung suchen, Ablenkung, Zerstreuung,



durch diese absichtsvoll grausame Darstellung der Arbeitswelt in einer Notaufnahme mit den
eigenen, in Vergleich dazu wohl eher harmlos erscheinenden Zumutungen des Alltags zu
versohnen, will er bereit sein, dieser Serie eine Berechtigung unter Erwachsenen einzurdumen.
Warum in aller Welt aber tut seine Schwester sich das an? Diese irrsinnig deprimierenden
Geschichten: sterbende Miditter, sterbende Véter, Abschied nehmen von dem hirntoten Kind.
Natirlich wére ihm wohler, wiirde Lada etwas Altersgerechtes schauen, oder zumindest eine
Kochsendung, sie liebt Kochsendungen, doch ware er als grofRer Bruder ja ein vollkommener
Anfanger, wiirde er versuchen, ihr Interesse auf diese Weise, mittels Verboten, einzuddmmen,
was man im Ubrigen gut an dieser Freundin sehen kann, die sie aus der Schule mitgebracht hat
und die Zuhause, da kénnte er Wetten abschliel}en, noch nie vor einem Fernseher gesessen hat:
Sitzt dawie in Trance, als wére ein Raumschiff vor ihr gelandet. Und wenn er seiner Schwester
die Folgen nicht aufzeichnet, bleibt sie wach bis zur Ausstrahlung, sitzt vor dem Bildschirm
und schlaft dort ein, da ist es doch besser, sie holt sie am Nachmittag nach. — Er schlie3t die
Kichentir ein Stiick, so weit, dass er noch mitbekommt, ob der Fernseher lauft, den Wortlaut
und die Handlung aber nicht mehr verfolgen muss, wahrend die Spule sich mit Wasser fullt.
Mit den Wattestdbchen st es etwas Anderes. Sie haben eine Vereinbarung getroffen, seine
Mutter und er. Sie soll darauf achten, keine Wattestdbchen mehr zu kaufen, um es Lada, ihrer
Tochter, leichter zu machen, sich die Ohren wie ein normaler Mensch mit warmem Wasser zu
reinigen, was schliellich auch der Arzt empfohlen hat, zu dem er mit ihr gegangen ist, weil
dabei ja auch alle moglichen Bakterien in die Ohren befdrdert werden, in die Ohren gestopft
werden, Bakterien, Viren, Pilze, mit einer Reinigung hat das nichts zu tun. Es hat lange
gedauert, bis seine Mutter das Problem ernst genommen hat. Dass etwas elterliche Strenge
notig sein wird, um ihre Tochter davonabzuhalten, sich ihre gerade einmal zehnjéhrigen Ohren
von innen kaputt zu ... was auch immer sie da drinnen macht. Die Wattestabchen, sie sagt

Ohrenstébchen, verschwinden in den Gehérgangen, verschwinden unter den Haaren, die nicht



zufallig gerade um die Ohren herum immer so zottelig verwuschelt sind, und sie sitzt da,
selbstvergessen und mit offenem Mund, buchstablich sabbernd, die eine Hand drehend, in der
anderen ein frisches Stabchenbiindel. Die Haut in den Gehdrgangen ist nicht dafir geschaffen,
da haben Wattestédbchen einfach nichts zu suchen, es wirde ihn nicht wundern, wenn sie
irgendwo noch einen Vorrat gehortet hat, eigentlich durften sie tberhaupt nicht verkauft
werden, diese Ohrenzerstorer, und dann die Tiefe. Er hatte es ihnen beiden erklart, seiner
Schwester, seiner Mutter — die tbrigens, seien wir ehrlich, auch nicht mehr so richtig gut hort,
von wegen du Ubertreibst, Ter npeysenuuusaews; soll sie machen, was sie fur richtig halt, aber
bei Lada hat er ja wohl noch ein Wértchen mitzureden —, dass diese Tauchgange in ihrem
Schédel (die Gehdrgénge sind nur dreieinhalb Zentimeter lang, Wattestabchen hingegen
sieben), dass er nicht die geringste Lust hat, sie in einer Notaufnahme abgeben zu missen, weil
sie sich eine Verletzung des Trommelfells zugezogen hat, was friiher oder spéter passieren
wird. Schon beim Gedanken daran Giberkommt ihn ein Schwindel, seine kleine, winzig kleine
Schwester; sie kann ihr Gehor verlieren, eine Entzundung herbeifiihren — damit ist jetzt
Schluss. Er nimmt die in der Mitte geknickten, an den Enden verfarbten, rosastieligen
Ohrenzerstorer, die, so wie sie daliegen, wie er jetzt findet, aussehen, als héatte jemand
Hakenkreuze auf einen Haufen geworfen, und wirft sie alle zusammen — Nazis raus — in den
Mull.

Apropos: IThm ist aufgefallen, dass weder seine Mutter, noch seine Schwester den Deckel
des Milleimers richtig aufsetzen, so wie sie auch die Mulltiten nie richtig einhdngen, sodass
er sich fragt, ob es vielleicht besser ware, in Zukunft ganz auf den Deckel zu verzichten. Besser
ohne als ihn so versiffen zu lassen. Er nimmt den Beutel heraus und verschlief3t ihn mit einem
Knoten. Auch der Eimer sieht entsprechend aus: Unten, am Boden, ist ein Teebeutel
festgetrocknet, Karottenschalen, eine Aufreilasche aus Metall. Aus dem Wohnzimmer

dringen nun lautere Stimmen, Werbeunterbrechung. Er hort, wie seine Schwester etwas sagt,



dasihre Freundin zum Lachen bringt. Sie ist sehr lustig, wenn sie Werbespriiche nachahmt. Er
konnte ribergehen und sie fragen, ob die Freundin noch zum Essen bleibt. Falls sie bleibt,
musste er sich noch etwas Uberlegen, weil es sonst mit den Fischstdbchen knapp werden
konnte. Im Flur, neben den Schulranzen, lehnt ein blauer Geigenkasten; seit seine Schwester
auf das Gymnasium gekommen ist, haben ihre Freundinnen immer Instrumententaschen bei
sich. Konstantin sieht sie beide auf dem Teppich vor dem Fernseher sitzen und klopft gegen

die offen stehende Tiir.
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