Zeitmaschine

Sie lauft mit ihrem Sohn, sieben Jahre alt, am Teich im Volkspark. Er redet pausenlos Uber
Minecraft und sie denkt nach tiber ihren neuen Liebhaber, der nicht wirklich ein Liebhaber ist,
denn sie haben noch nicht gefickt. Ihr neuer Liebhaber ist reich, gebildet, Englander: er ist einer
dieser reichen Englander, die mit echten Jobs und Geld und so, die nach dem Brexit nach
Neukdlln gezogen sind. Sie respektiert ihn sehr daftr, dass er es im ersten Pandemiejahr
geschafft hat, dass das Neukdllner Jobcenter seine Miete bezahlt - so eine teure Miete - so eine
schéne Wohnung - Altbau, Parkett, Dielen, all die Dinge, die man haben soll. Sie war nur einmal
drin, er hat eine Freundin, die im Home-Office arbeitet, es ist keine wilde Affare, es ist fast
langweilig, wenn ihr Mann weg ist und das Kind in der Schule, und seine Freundin viel zu tun
hat und er wenig, treffen sie sich in Cafés und Parks und knutschen wie Teenager. Nur einmal
sind sie ins Hotel gegangen. Wo sollen sie sich sonst treffen, um zu ficken? Er hat diese nette
Freundin , die im Home Office arbeitet. Und bei ihr in der Wohnung kénnen sie sich nicht
treffen, denn sie kennt alle ihre Nachbar*innen beim VVornamen, sogar die, die unten leben und
sie wegen Larm verklagen wollen.

Einmal Hotel - einmal nur - dann hat er ihr die Muschi geleckt - man sagt auf Englisch Muschi
essen - die Englénder sind romantisch, deswegen, und die Deutschen fantasielos. Deswegen.
Lecken. So fantasielos. Essen sollst du, denkt sie.

Solange kein Sperma im Spiel ist, ist sie nicht fremdgegangen, das weil sie. Juristisch und auch
spirituell, gar nicht fremdgegangen, im Gegenteil eigentlich, treu geblieben. Das weil} sie ganz
sicher. Wahrscheinlich. Na ja, eigentlich egal, in Deutschland darfst du fremdgehen, oder?, nicht
wie in England, der, der fremdgegangen ist, wird bestraft bei einer Scheidung. Auch romantisch,
irgendwie, von den Englandern, und fantasielos von den Deutschen. Was ist knutschen
eigentlich? Knutschen ist gar nichts. Knutschen ist eigentlich kiissen, und kissen kann man mit
Fremden, sogar wenn man in, zum Beispiel, der Modebranche arbeitet. Was ist knutschen,
knutschen ist gar nichts, die Pandemie ist vorbei - fast vorbei, korrigiert sie sich - eigentlich
vorbei, korrigiert sie sich nochmal - knutschen ist erlaubt. Es war verboten, damals, im ersten
Pandemiejahr, oder? Du durftest nicht knutschen mit Fremden. Damals. Aber jetzt ist alles
wieder wie es war, sie trifft sich mit dem Englénder, der eigentlich nicht ihr Liebhaber ist, und
sie knutschen freundlich, machen sich nicht mal nackt.

Warum macht er das, denkt sie pl6tzlich, was will er? Vielleicht tue ich ihm irgendwie leid,
denkt sie, sie kannte ihn friiher, bevor sie ein Kind hatte. Vielleicht hat er Mitleid mit ihr,
vielleicht tut sie ihm leid, wenn er sie anschaut.



Sie kommen zu einer Bank, setzen sich. Ihr Sohn redet pausenlos tiber Minecraft - pausenlos. Sie
hort nicht zu, sondern sagt ab und zu mmmmmmnn, und denkt an den Liebhaber. Horen
deutsche Mutter ihre Kinder zu?, denkt sie, als sie ihm nicht zuhort. Sie denkt, sie héren ihren
Kindern anders nicht zu, aulerdem reden deutsche Kinder nicht so viel.

Plotzlich stellt er sie eine Frage:
,Mama“, sagt er. ,,Weiit du, warum ich lieber Filme gucke als Biicher lese?*

Er schaut sie forschend an und sie ist ganz dankbar, dass diese Frage nicht um Minecraft geht.
Creepers oder so. Manchmal versucht sie, als Experiment nur, zuzuhoren, bei so 'nem Minecraft-
Gesprach, so wie wenn man sich beim Meditieren konzentriert, und dann sollst du beim
Meditieren, wenn du abgelenkt bist, merken, dass du abgelenkt bist, und ganz ohne judgement -
ohne judgement - deine Gedanken, deine Konzentration, zurlick zur Meditation bringen. Ohne
judgement. Sie versucht das beim Minecraft-Gesprach und ab zehn Sekunden denkt sie an was
anderes.

Sie kaut ihre Lippe, dann sagt sie: ,,Ich weill warum! Es ist deswegen, weil Filme spannender
sind? Und weniger anstrengend. Oder?"

Sie hat bemerkt, dass Leute, die tatsachlich lesen, zugeben, dass Lesen anstrengend ist.

,»Nein®, sagt er. Ganz sicher ist er. ,,Nein, es ist deswegen, weil etwas mit meinem Gehirn nicht
stimmt. Mit meiner Fantasie.*

,»Echt, sagt sie.

,Wenn ich einen Apfel in meinem Kopf sehen will - einen griinen Apfel, dann sehe ich das
UNSICHTBAR. Ich kann einen unsichtbaren Apfel sehen. Deswegen mag ich Filme mehr. Da
sehe 1ch alles, wie ich es sehen soll.«

,Ja“, sagt sie. ,,Ich weil was du meinst. Bei mir auch. Griine Apfel - alle unsichtbar. Ich sehe so
viele von denen gerade, aber ich sehe sie alle nicht.*

,»Sehen andere Menschen Sachen in ihrem Kopf wie wir?*, fragt er sie.

,,Jch weil} es nicht! Das ist das, was ich nie weil3. Sehen sie die Sachen besser als ich oder
schlechter als ich?*

,»Ich weil} es auch nicht®, sagt er. ,,Ich sitze im Klassenzimmer und male Sachen aus, wéahrend
die Lehrerin redet - und ich frage mich: Habe ich eine gute Fantasie oder eine schlechte
Fantasie?*

,Du sollst der Lehrerin zuhdren, wenn du im Unterricht bist™, sagt sie, automatisch. ,,Und du
hast eine gute Fantasie.*



Er schweigt endlich, sie sitzen auf der Bank, gucken den Teich an und schweigen. Sie atmet tief.
Dann sagt er: Handy. Sie handigt ihm ihr Handy aus. Sie starrt den Teich an, wahrend er am
Handy spielt. Bin ich eine schlechte Mutter, denkt sie.

Eigentlich weiR sie, dass sie fur Deutschland eine schlechte Mutter ist.

Deutsche Mutter sollen innerlich immer tot sein, deswegen. Deutsche Mtter sollen immer tot
sein, und ihre Kinder toten wollen. Dann bist du eine gute Mutter in Deutschland, es ist ganz
klassenunabhéngig, die Unterschicht gibt den Kindern verschimmeltes Brot und hofft, dass sie
sterben, die Oberschicht gibt den Kindern Biobrot und hofft auch, dass sie sterben. Du musst,
wenn du eine gute Mutter in Deutschland sein willst, tot sein. Die Unterschicht soll korperlich
getotet werden und die Oberschicht tatsachlich.

Sie wohnt hier in diesem Land seit zehn Jahren, sie weil} Bescheid.

Du sollst nicht zuhdren, sollst nicht neugierig sein. Du sollst fertig sein, bevor du deine Kinder
gekriegt hast, es soll nichts mehr geben, was an dir geandert werden kann, du sollst deinem Kind
zuhéren und dann erinnern, was es gesagt hast. Du sollst dich nicht verandern, denn du sollst
schon tot sein, weil du geboren hast. Sie wohnt hier so lange, sie kennt so viele tote deutsche
Miitter - es wohnen fast nur deutsche Eltern im Haus. Und es gibt viele deutsche Mamas in der
Schule, mit denen sie spricht. Sie kennt sich aus. Es gibt eine deutsche Mama in der Schule, die
erlaubt ihrem Kind nur einmal pro Woche einen Comic zu lesen, ansonsten mussen es Romane
sein. An sich ist das nicht tot drinnen, ne, nur streng, aber der Grund, weshalb sie das macht, ist
der Tod selbst: Das Kind darf nur einen Comic pro Woche lesen, weil es in Comics nur Dialog
gibt, und man soll andere Formen von Prosa kennenlernen, Vergangenheitsformen und so. Das
ist der Tod, der immer dabei ist, bei der deutschen Mutterschaft. Ich liebe dich, deswegen tote
ich dich, deswegen tote ich alles an dir. Sie erinnert sich daran, wie Charlotte Roche sagte mal -
oder war es eine Figur von ihr? -, dass sie ihrem Kind Wirsing gibt, zum Essen, wie muss man
sich fihlen, wenn man einem Kind einen Teller reicht, auf dem es Wirsing gibt, wie Frau
Goebbels damals, oder, hier Schatz, hier Schatzi, hier ist dein Wirsing, iss alles auf, dann schlafst
du gut nachher. Sie erinnert sich an ihre Zeit, bevor sie Mama wurde, und sie lebte in einer WG,
druckte was aus im Internetcafé. Ein Papa sal? mit einem Kind auf dem Schof3, telefonierte - und
eine Frau mit Kopftuch kam rein - war es seine Schwester, und die Mama hatte gekocht? Oder
seine Frau, und sie hatte gekocht? Es war schwer zu verstehen, wie alt die alle waren, auf3er dem
Baby. Die Frau sagte: Essen ist fertig, aber bevor sie das Baby abnahm, fiitterte sie ihm direkt in
den Mund SiRigkeiten, lange, rote SuRigkeiten, diese ekligen, roten, langen Faden. Das Baby
lutscht die langen Féden auf. Sie guckte die Familie an, Mann, Frau, Kind, oder vielleicht
Teenager, Teenagerin, Geschwisterbaby, unsicher, sie dachte an diese VV6gel, die ihre
Vogelbabys futtern mit dem Schnabel. Das war Liebe pur. Das war das Leben. Da war, da drin,
der tiefe Wunsch, dass es dem Baby gut geht. Das kennen deutsche Mditter nicht. Ihren Babys
sollen es nicht gut gehen, ihre Babys sollen perfekt sein, ihre Kinder mussen sterben.



Sie beobachtet die Schwane auf dem Teich, sie hat Langeweile, sie will mit ihrem Kind
quatschen.

»50°, sagt sie. ,,Hast du dich entschieden? Bist du auf Amber Heards Seite oder Johnny Depps?“
Ihr Sohn guckt hoch vom Handy.

»Mamal!“, sagt er, genervt. ,,.Du weillt, was die Zwillinge sagen!*

,Was sagen sie Zwillinge?*, fragt sie.

,Die Zwillinge sagen, du darfst nicht mehr mit mir iber Amber Heard und Johnny Depp reden.
Ich bin zu jung dafir. Und ich darf seine Filme immer noch genieRen, wenn ich will.*

Die Zwillingstochter ihres Mannes, aus der ersten Ehe. Sie haben immer recht. Ihre Mutter ist
deutsch.

»~Amber Heard ist hiibsch wie eine Prinzessin®, sagt sie. ,,Findest du nicht? Sie ist so hiibsch wie
eine Prinzessin, und er so hésslich wie eine Kréte. Wenn es ein Marchen waére, ware sie brav und
er bose.“

Ihr Sohn hort jetzt auf zu spielen: ,,Aber du hast mir doch gesagt neulich, dass das das ist, was an
Mairchen dumm ist! Dass die Hiibschen immer brav sind und die Hésslichen bose?*

,JHabe ich das gesagt?*, fragt sie, kann sich nicht erinnern, sie lacht.

»Vorvorvorgestern!®, sagt er.

»Warum erzéhle ich dir so viel Quatsch?*, sagt sie.

Warum erzahle ich dir so viel Wahrheit?, denkt sie.

Papa kommt morgen nach Hause, sagt sie leiser. Ihr Sohn spielt jetzt weiter.

,»Ich wiinsche, er wiirde nie wieder kommen!*, sagt er. ,,Warum kommt er?*

Keine Ahnung, denkt sie.

Laut sagt sie: ,,Er kommt, um dich zu sehen. Er will dich sehen. Er liebt dich namlich.*
Ihr Sohn sagt: ,,Es ist so schon, wenn er nicht da ist. Gucke mal, was ich erreicht habe!*

Eine Oma lauft vorbei, schaut missbilligend das handyspielende Kind an. Sie denkt manchmal,
dass diese bosen deutschen Omas, die Kinder und Mdtter immer anschnauben, dass die jeden
Morgen in Trénen aufwachen mussen, was flr eine Tragddie, wie konnte es mir passieren,
warum habe ich den Holocaust verpasst? Tragddie meines Lebens.

Sie tut so, als ob sie nicht merkt, dass die Oma ihr Kind anstarrt. Wenn diese Oma die Wahrheit
Uber sie erfahren wiirde, wiirde sie ihr Kind verlieren, denkt sie. Sie wirden das Kind abholen in
der Nacht.

In Deutschland ist es Kindesmissbrauch, deinem Kind SiRigkeiten zu geben vor einer Mahlzeit,
oder mehr als ein Comic pro Woche lesen zu lassen, wegen der mangelhaften Prosa, oder im
Park Handy spielen zu lassen, so dass du nicht pausenlos tiber Minecraft sprechen musst. In



Deutschland ist es Kindesmissbrauch, wenn dein Kind, das schon in der Schule ist, in deinem
Bett schlafen darf, weil dein Mann weg ist. Und es ist auf jeden Fall Kindesmissbrauch, dein
Kind zu indoktrinieren, zu versuchen es dazu zu bringen, Amber Heard zu mégen und Johnny
Depp zu hassen. Es hat nicht mal geklappt, trotzdem ist das in Deutschland Kindesmissbrauch.

Aber deinem Kind Wirsing zu geben und zu erwarten, dass es den auch isst, das ist kein
Missbrauch in Deutschland. Denn da steckt der wahre Hass drin.

,,Wir miissen los®, sagt sie. ,,Papa kommt morgen nach Hause, ich muss putzen. Wir wollen
nicht, dass das was letzte Woche passiert ist, wieder passiert.*

,»Warum bleibt er nicht weg, dann passiert so was nie wieder?, schldgt das Kind vor. Sie nimmt
ihm das Handy ab und sie laufen zusammen nach Hause. Warum sind ihre Beine so schwer, was
ist das? Ist es das Wetter, oder will sie einfach sterben?

Letzte Woche kam er unerwartet einen Tag zu friih nach Hause, und sie hatte den Mull noch
nicht runtergebracht, und es stank schlimm. Es muss so schwer fiir ihn sein, er arbeitet so hart,
immer so hart, dann kommt er nach Hause, und die Wohnung stinkt. Er hat sie nicht geschlagen
oder so was, es ist keine Gewaltbeziehung. Das ist keine Gewaltbeziehung, sie mdgen sich
einfach nicht mehr, aber es ist keine Gewalt im Spiel. Stelle dir vor, du arbeitest so hart unter der
Woche, darfst einen Tag frither nach Hause fahren, und dann kommst du nach Hause, und deine
Wohnung stinkt, weil deine Frau, die kaum arbeitet - nur sieben Stunden pro Woche, manchmal
zehn! - den Mill nicht runtergebracht hat. Wer wirde nicht schreien? Sie kann einfach
akzeptieren, dass er nicht akzeptiert, wie sie ist. Sie kann das akzeptieren.

Letzte Woche war ihre Schuld. Ihre Schuld, keines anderen Schuld. Verantwortung. Du musst
die Verantwortung fir dein eigenes Leben nehmen, oder? Die Woche davor, aber, das war nicht
ihre Schuld, sie glaubt, niemand wirde sagen, dass das ihre Schuld war. Oder? Sie hatte gesagt,
sie wollte vegan kochen, aber sie meinte nicht vegan-vegan, sie meinte ein bisschen vegan so.
Sie meinte, vegane Rezepte ausprobieren, weniger Eier und Kése. Sie hatte nie vorgehabt,
Hafermilch zu kaufen oder so was. Und er kam nach Hause um 18 Uhr, vorletzte Woche, sie
hatte gekocht, vegane Lasagne, veganes Rezept, aber sie hatte den normalen Sauerrahm benutzt,
was sie schon im Kuhlschrank hatten. Kein Tier wére gerettet, wenn sie diesen Sauerrahm
wegschmeilit und einen veganen kauft, oder?

»Schmeckt gut, sagte er und lachelte.

Sie lachelte zurtick. Vielleicht wird dieses Wochenende ein gutes sein, dachte sie.

,»Wie hast du die So3e gemacht?*, fragt er.

,Mit saurer Sahne®, sagte sie.

»Aber ist doch nicht vegan?*, sagte er.

,»Ja, ja%, sagte sie. ,,Im Rezept sollte man so’ne vegane saure Sahne benutzen, aber ich habe
einfach die normale benutzt. Wir mussten das aufbrauchen.*



Er warf seinen Teller in den Spdiler und Splitter von Porzellan zerbrachen iber dem Boden.

Er schrie: ,,DANN KANN MAN DAS GLEICH LASSEN!*

Das Kind weinte, sie tréstete ihm und hatte voll Angst, es ist irgendwie lustig, dass sie immer
noch Angst kriegt, oder.

,Morgen kochst du wieder Fleisch!*, befahl er.

Sie war jetzt voller Wut - wie kann er ihr befehlen, was sie kocht?

,Ich werde kochen, was ich will!“, sagte sie

»~Entweder isst man vegan, oder man lésst es gleich!*, sagte er.

,»Ich will in meinem Zimmer essen!®, sagte das Kind leise zu ihr.

,,Dieses im-Zimmer-Essen hort sofort auf!*, bellte ihr Mann.

Das Kind hatte keinen Hunger mehr, sie sa am Tisch und guckte ihm zu beim nicht-Essen. lhr
Mann sagt, jetzt wieder ruhig: ,,Es war deine Idee.*

Seine Augen kalt und blau, emotionslos, kalt. Aber er wollte vergeben — die einzige Emotion, die
er je hatte (Wut), war weg. ,,Das war nicht meine Idee, das war deine Idee. Ich hatte nie vor,
vegan zu kochen, esse nichts dergleichen, nie nie nie. Du hast es nicht geschafft.

,, Aber —¢

,,DUu hast dich selbst kaputtgemacht. Warum machst du dich immer kaputt?*

Sie seufzte, sie dachte, das kann keine Gewaltbeziehung sein, denn ich respektiere ihn gar nicht.
,Ich wollte es nur ausprobieren®, sagte sie.

,,und du hast versagt®, sagte er. ,,Und das hier — er zeigt auf die Spiile — ,,machst du sauber.*

Sogar all die deutschen Omas, die denken, du solltest sterilisiert werden, weil dein Kind zu viel
Spal am Rechner hat, wiirden denken, dass ich vorletzte Woche recht hatte, sagt sie sich. Aber
dann tberkommt sie ein Schauer von Selbstzweifel, wirden die nicht auch sagen, dass wenn man
vegan kocht, alles vegan sein muss? Und wenn du eine nicht vegane Zutat hast, dann sollst du
sofort Schnitzel machen? Das ist das Problem in diesem Land, denkt sie. Das hier ist keine
Gewaltbeziehung, denn das ganze Land ist Gewalt.

Morgen kommt er nach Hause und sie macht sauber, richtig gut sauber, die Wohnung sieht
perfekt aus, zwei Mamas aus der Schule kommen vorbei, zwei Alleinerziehende. Sie bringen die
Kinder alle zusammen im Kinderzimmer zum Schlafen, und nachdem sie schlafen, bestellt die
eine Mama Koks.

,»Ich wei3 nicht ob das eine gute Idee ist“, sagt sie den zwei Mamas. ,,Was ist, wenn eine
Nachbarin den Koksverticker erkennt? Er macht den ganzen Kiez klar, eigentlich.*

,.Die, die ihn erkennen, wiren nicht sauer. Und die, die sauer wéren, wiirden ihn nicht erkennen.
Aber er ist schon bekannt. Dieser Verticker. Weil er so viel arbeitet. Er arbeitet so hart, er ist so
fleiBig, bald kann er ein Haus kaufen, in Brandenburg.*

Sie warten auf das Koks, und die andere Mama sagt:

,,Du bist so ungliicklich mit deinem Kerl, oder? Du bist so todungliicklich. Ich glaube, du solltest
thn verlassen.*



,»Ach, er ist okay*, sagt sie. ,,Er ist nur ein bisschen anstrengend.
,Das Leben ist viel zu kurz, um einen anstrengenden Mann zu haben
,Ich glaube, du musst ihn verlassen!*

,»Sag mal, machst du Botox?*

,Nee, nee. Ich sehe nur jung aus.*

,Die sieht voll jung aus.*

,Diese Frau kotzt mich an. Ich bin soooo neidisch. Ich gebe so viel aus fiir Botox im Jahr, was
gebe ich alles aus? Botox und Needling und Peelings und so einen Schei3. Und diese Schlampe
hier - guck sie dir an! Sie nutzt noch Seife, als ob es 1962 wire!*

,»Nicht mal 1962!“, ruft die andere Mama. ,,Glaubst du, Marilyn Monroe hat Seife benutzt? Sie
hat bestimmt keine Seife benutzt. Wie 1862.*

,War nicht Marilyn schon gestorben 1960? Bevor die Berliner Mauer gebaut worden ist?*, sagt
sie.

Das Koks kommt an und sie gibt dem Typen das Geld. Sie denkt an die ganzen Meinungsartikel,
die missbilligend beschreiben, wie die faule Oberschicht sich Sachen liefern lassen - Flink-
Einkaufe oder Pflanzen sogar aus Polen, oder Amazon-Produkte, Tee oder Biicher. Man ist so
faul, wenn man etwas bestellt und auBerdem unterdriickt man die Unterschicht. Nur Koks und
Nutten, die darf man bestellen, niemand schreibt Meinungsartikel driiber, warum nicht?
Vielleicht wissen alle, die in Zeitungen arbeiten, Bescheid, dass der beriihmteste Koksverticker
im Kiez sich demndchst ein Haus kauft in Brandenburg.

'C‘

Sie koksen und die anderen Mamas fangen an, Geschichten zu erzéhlen, die niemand glaubt. Die
eine Mama erzahlt, dass im ersten Pandemiejahr eine Freundin habe beim Gesundheitsamt
angerufen und gefragt hat, ob nach Pandemiegesetz das Kokstaxi jetzt verboten wére oder nicht.
Die andere Mama erzahlt, dass sie glaubt, dass eine russische Mutter aus der Eltern-WhatsApp-
Gruppe bestimmt ihren Mann getotet hat. Und die Leiche im Brandenburg begraben. Aber als
man ihr mehr Fragen stellt, sieht es so aus, als ob der Beweis daftr nur ist, dass sie eine Datscha
hat und gut Periodenblut von Hosen entfernen kann.

,,Damit kannst du nicht zur Polizei gehen!*, sagt die eine Mama.

»Wegen einem toten Ehemann gehe ich nie nie nie zur Polizei!“, lacht die andere Mama.

Sie sagt zu den zwei Mamas: Habt ihr nicht ein bisschen ein schlechtes Gewissen, beim Koksen,
wenn die Kinder im Haus sind?

Oh nein, nein, sagen beide.

,,Das hier ist Me-Time!*, ruft die eine Mama.

,Das hier ist Self-Care, sehr wichtig!“, ruft die andere Mama.

,Ich bin so eine gute Mama, wenn ich auf Koks bin®, sagt sie eine Mama nachdenklich. ,,Fair,
diszipliniert, streng, liebevoll. Ich bin wie Heidi Klum, aber Heidi Klum in Amerika.*



Sie Uberlegt, ob sie denen erzéhlen soll von ihrem neuen Liebhaber, mit dem sie nicht fickt. Sie
entscheidet sich dagegen. Sie wiirden die Geschichte lieben, aber vielleicht sagen sie es
jemandem in der Schule.

Stattdessen erzéhlt sie denen, wie sie den Wasserkocher kaputtgemacht hat - es war schon ihre
Schuld - und er hat das Geld vom Kindergeld abgezogen, und sie hat, aus Rache, €450 aus
seinem Portemonnaie geklaut, und er tat so, als ob er nichts bemerkt héatte, aber dann abends, als
der Kleine schlief, hat er sie so hart gefickt, dass sie zwei Tage geblutet hat.

»Aber das ist keine Gewaltbeziehung®, sagt sie.

,Klingt trotzdem scheifle*, sagt die erste Mama. ,,Du solltest die Schldsser einfach austauschen,
was kann er tun, wenn du das tust?“

,Ich habe einmal, nachdem er sehr gemein war, bei einer Beratung angerufen. Aber was kann ich
wirklich tun? Wenn ich hier ausziehe, wo gehe ich hin? Wir werden in eine Hartz-1\VV-Wohnung
miussen - in Marzahn oder so - der Kleine hatte so einen langen Schulweg - und denkst du, er
wiirde die Schulgebiihr noch bezahlen? Es ist so eine gute Schule?*

Die andere Mama sagt: ,,Wollt ihr ein Geheimnis wissen? Ich habe keine Ahnung, ob sie eine
gute Schule ist, oder nicht?*

,,Es 1st eine total gute Schule®, sagt die eine Mama.

,,Ja“, sagt sie einverstanden. ,,Es ist eine voll gute Schule. Ich muss warten, bis er aufs
Gymnasium kommt. Er kann auf ein staatliches Gymnasium kommen. Dann kann ich ausziehen
und arbeiten gehen, und... jetzt ist nicht die Zeit dafiir.*

,.,Sollen wir das Koks alles aufbrauchen, Midels, so viel ist nicht mehr da.*

Sie erinnert sich daran, als sie die zwei kennenlernte, und sie dachte, endlich habe ich deutsche
Mitter kennengelernt, die ihre Kinder richtig lieben, ohne sie heimlich téten zu wollen, und die
ab und zu koksen. Aber sie hatte sich geirrt, sie sind keine echten Deutschen. Eine ist Polin und
die andere ist irgendwie Jugoslawin. Nicht Jugoslawin, sagt man nicht mehr, oder? Obwohl sie
das so selbst sagt. Aber wo eigentlich, woher kommt sie. Na ja, eigentlich sind sie schon
Deutsch. In England waére sie Englénder. Aber du wirst nicht so schnell deutsch. Sogar ihr Kind
ist kein echtes deutsches Kind.

,» Vielleicht musst du ihn téten?*, sagt die eine Mama. ,,Ich meine, so geht’s nicht weiter.*
,Warum toten?*, fragt die andere Mama. ,,Solange dass er noch lebt, kann er Unterhalt zahlen.*
,»ZAber wir sind verheiratet, sagt sie leise, und die zwei anderen Mamas starren sie an. ,,Ich
werde die Wohnung erben, oder?*

Die zwei Mamas Augen leuchten beeindruckt.

»,Dann muss er sterben!*, sagt die eine.

,»Wie schwer kann es eigentlich sein, einen Mann zu téten?*, fragt die andere. ,,Vergiften sollte
leicht sein eigentlich?*



,Missen wir diese Russin aus der Gruppe fragen!“, sagt die eine. ,,Er ist diinn, oder? Viel Gift
wiirdest du nicht brauchen.*

»Seine Mutter ist an Krebs gestorben, ich habe gegoogelt, welches Essen erhort das Risiko fiir
Krebs, und jetzt koche ich das immer.*

Die zwei Mamas hoéren auf zu lachen

,Bin Witz!“, sagt sie. Und sie nicken.

,Niemand in der Schule mag ihn“, sagt die eine Mama. ,,Nicht mal der Horterzieher, der alle
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mag.

Das Koks ist alle. Sie denkt tiber Amber Heard nach. Als sie immer noch glaubte, Amber Heard
héatte in Depps Bett gekackt, war sie trotzdem auf ihrer Seite. Wegen der Sache mit der
Zahnbirste.

Er sagte ihr einmal: weif3t du, was ich will im Leben? Ich will eine Wohnung, die funktioniert.
Ich will eine Ehefrau, die funktioniert. Ein Kind, das zuhoren kann. Und was habe ich hier? Was
habe ich hier? WAS HABE ICH HIER?

Sie hat geweint, Rotze tberall auf ihrem Gesicht, und er sah sie mit Hass an, mit diesem puren
Hass, die nur Deutsche kénnen, und er sagte:

,,Geh ins Badezimmer und gucke dich im Spiegel an. Und dann sage mir, ob ich nicht Besseres
verdient habe.*

Aber dann ging sie ins Badezimmer und steckte seine Zahnbdrste in den Po, dann ging sie unter
die Dusche und betete, dass ihre Pobakterien ihm Krebs geben. Krebs kommt von Bakterien
manchmal, oder? Pl6tzlich denkt sie: Ist das Mord? Oder versuchter Mord? Ist sie eine
Morderin? Und jetzt weil3 sie, Amber Heard hat nicht mal ins Bett gekackt. Die ist nicht 1% so
verruckt sie sie. Und jetzt weil3 sie, dass wenn Deutschland die Wahrheit wiisste, wére
Deutschland auf seiner Seite. Sie soll sterben, nicht er. Sie soll jeden Tag sterben wollen. Und sie
muss sterben, um eine gute deutsche Mutter zu werden.

,»Wir gehen schlafen®, sagen die zwei anderen Mamas.
,»Okay*, sagt sie. ,,Ich bleibe noch wach. Ich muss denken.*

Und dann kommt eine nach dem Zahneputzen zuriick zu ihr und fliistert: ,,Wenn ich eine
Zeitmaschine hitte, wiirde ich abtreiben.

Sie lacht und sagt: ,,Ich auch!*

Und die Mama sagt: ,,Deswegen bin ich ganz gliicklich, dass ich keine Zeitmaschine habe.*
Und sie umarmen sich, vollgekokst, und schauen auf die Stral3e, und sie denkt bei sich, dieses
Scheil3kind habe ich nur deswegen bekommen, weil ich nicht genug Selbstbewusstsein habe. Er
ist die Manifestation meines Selbsthasses.



Und dann ist es der nachste Tag, und ihr Mann kommt jede Sekunde nach Hause. Sie hat die
Wohnungstir abgeschlossen von innen, mit Schlissel drin, so dass er klingeln muss, wenn er
reinkommt. Es ist besser, wenn sie weil3, dass er wieder da ist. Dann Kkriegt sie nicht so einen
Schock. Dann ist alles okay.

Sie sitzen auf dem Balkon. Ihr Kind erzahlt ihr von den beliebten und unbeliebten Kindern in der
Klasse. Alle sind irgendwie beliebt oder unbeliebt, es gibt keine anderen Kategorien.

,,Gibt es keine Grauzone?“, fragt sie. ,,Als ich in der Schule war, gab es voll viele Grauzonen.*
,,Heutzutage gibt es keine Grauzonen mehr, erklért er. ,,Entweder bist du beliebt - oder
unbeliebt. Und Toni K. ist beliebt und Toni J.-K. ist unbeliebt.*

,,Warum heif3t er Toni J.-K. und nicht Toni K.?*, fragt sie. Siec merkt, dass sie es eigentlich liebt,
mit ihrem Kind zu sprechen — wenn es nicht um Minecraft geht.

,Die Tonis sind Madchen®, sagt er. ,,Toni ist ein Mddchenname. Antonia! Toni hat einen
Doppelnamen mit Nachnamen. So schick. Deswegen heift sie so. Manche sagen Toni mit den
blonden Haaren aber ich finde es nicht gut, jemanden iiber sein Aussehen zu definieren.*

,Nein®, sagt sie. ,,Und du? Bist du beliebt?*

,Ich bin gerade beliebt. Aber es wackelt, Mama. Ich muss hart arbeiten, um da zu bleiben, wo
ich bin.“

,Ich selbst war Grauzone", sagt sie ihm. ,,Bei uns, in England, in den 90ern Jahren, gab es ganz
viel Grauzone. Ich hatte viele Freunde - aber keiner meiner Freunde war wirklich cool. Oder
beliebt. Alle waren Nerds. Aber ich hatte so viele. Ich war nicht unbeliebt.*

,2Mama, wenn du bei Unbeliebten beliebt bist, dann bist du gar nicht mehr beliebt.*

Es klingelt, ihr Blut flhlt sich kalt in ihrem Korper an, obwohl die Sonne scheint. So missen sich
die Dinosaurier geflihlt haben, als sie merkten, dieser Meteorit kommt. Sie geht zur
Wohnungstir, um ihn reinzulassen. Wenn er gute Laune hat, wird der Abend fast so schon sein,
wie wenn er wegbliebe. Aber wenn er schlechte Laune hat, dann. Dann. Sie kann den Satz nicht
zu Ende denken.

Sie geht abends weg, nachdem der Kleine schlaft, trifft sich mit einer Freundin, die sie lange
kennt, die auch aus England kommt. Die ist eine dieser Englénder, die vor dem Brexit kamen —
nur Bachelor, kein Master, sie iibersetzt und so, zahlt 450€ Miete, also sogar wenn das Jobcenter
das fir sie Uberndahme, wére niemand beeindruckt. Ihre Freundin legt viel Wert drauf, integriert
zu sein, findet es schockierend, wenn man keine Platzchen backen will zu Weihnachten und so.

Sie sitzen in der Bar, irgendwann mal will sie ihrer Freundin erz&hlen, was passiert ist, mit dem
Wasserkocher. Es war schon ihre Schuld, aber trotzdem, so unfair, dass er das Kindergeld
gekurzt hat, oder? Andere Frauen kriegen das Kindergeld direkt aufs Konto. Die Freundin hort
nicht zu.



Die Freundin sagt ihr: ,,Manchmal klingst du so, als ob du glauben wirdest, du bist in einer
Gewaltbeziehung.“

Und sie antwortet: ,,Ich bin in keiner Gewaltbeziehung!*

Die Freundin sagt: ,,Manchmal klingt es so, als ob du es so empfindest.*

Und sie sagt dann zuriick: ,,Ich empfinde es nicht so!*

Und dann sagt die Freundin, triumphierend, hésslich: ,,Aber du verlésst ihn nie. Du redest so, es
klingt manchmal so. Und dann am néchsten Tag ist alles doch okay, und er ist doch so ein toller
Papa, er sei so gestresst auf Arbeit.*

Und sie sagt nichts mehr, sie sitzen und schwiegen, und dann betrinken sie sich, und schicken
Karl Lauterbach tiber Facebook anziigliche Chatnachrichten. Und als sie die Bar verlassen, sind
sie betrunken, und ihre Freundin sagt ihr: ,,Gucke mal, es ist einfach ein bisschen langweilig,
dass du immer so tust, als sei es eine Gewaltbeziehung, und dann behauptest, es sei keine
Gewaltbeziehung. Ich habe keine Ahnung von eurer Beziehung! Aber ich habe mir
vorgenommen, mich nicht mehr an sinnlosen Gesprachen zu beteiligen. Du kannst dich immer
bei mir melden, wenn es um konkrete Hilfe geht - falls du ausziehst oder so was, ich habe eine
Bohrmaschine, die ist sehr gut. Aber hor auf, liber deinen Mann zu lastern. Es ist so langweilig.*

Laut sagt sie: ,,Du weil3t nicht, dass ich jetzt einen Liebhaber habe, ich habe einen Liebhaber, er
ist sehr reich, er wohnt in Neukdlln.

Ihre Freundin guckt tiberrascht.

Sie sagt: ,,Sein Vater ist ein Lord oder so, aber er ist Sozialist. Das Jobcenter hat fiir ihn eine
volle teure Miete bezahlt, als Coronazeit war.*

Ihre Freundin sagt: ,,Hétte sein Papa nicht fiir ihn zahlen kdnnen?*

Und sie sagt: ,,Stimmt eigentlich.*

Ihre Freundin sagt: ,,Ich will Grenzen setzen, aber vielleicht darfst du mich auch anrufen, wenn
du keine Bohrmaschine brauchst.“ Dann stohnt sie. ,,ES IST SO LANGWEILIG! Ich finde es so
langweilig! Warum sind Frauen immer so langweilig.*

,» Vielleicht antwortet uns Lauterbach?“, sagt sie, und die Freundin lichelt. ,,Vielleicht schickt er
ein dick pic?*

TIhre Freundin sagt leise: ,,Und wir kdnnten ein Throuple werden? Sei vorsichtig, Mé&dchen, sei
vorsichtig.*

Sie holt ein Taxi, ein Bolt eigentlich. Sie 1auft die Treppen hoch, der Fahrstuhl ist kaputt. Ihr
Mann wird sehr sauer sein morgen, wenn der immer noch kaputt ist. Vielleicht sollte sie so tun,
als ob sie zuhause bleiben sollen den ganzen Tag? Und dann findet er nie raus, dass der Fahrstuhl
kaputt ist? Sie merkt, dass sie sehr besoffen ist.



Sie macht die Tir auf, ihr Mann schléft aber noch nicht.

Er sagt: ,,Ich habe die Wohnungstiir nicht von drinnen abgeschlossen. Und deswegen miisstest du
nicht klingeln. Verstehst du? Weil ich an andere denke. Ich bin fahig, an andere zu denken. Ich
denke an ANDERE!*

Sie hat Schluckauf und er lacht. Kann es liberhaupt eine Gewaltbeziehung sein, wenn sie
rausgehen darf, sich betrinken, reinkommen darf, total betrunken? Das kann doch keine
Gewaltbeziehung sein. Es gibt keine Gewalt, deswegen ist es keine Gewaltbeziehung. Sie denkt
an ihren Liebhaber, haben Menschen in Gewaltbeziehungen Liebhaber? Nur der Téater. Oder?

,Ich gehe nach dem Kleinen gucken®, sagt sie.

Er l&chelt sie ganz freundlich und ruhig an.

,,Glaubst du wirklich, ich schaffe es nicht, mein Kind ins Bett zu bringen?** Er l4chelt sie an,
Augen kalt, Lippen diinn. ,,So schwer ist das nun wirklich nicht.*

Sie geht zu dem schlafenden Kind, seine Brille zieht sie ihm ab, seine Hosen und Socken aus. Ist
es Kindesmissbrauch, dein Kind in der Brille und Tageskleidung einschlafen zu lassen? Sie will
lachen, denn sie weil3 die Antwort: Wenn eine auslandische Mama es macht ja, wenn ein
deutscher Vater es macht, nein. Sie streichelt dem Kind das Gesicht. Keine deutsche Mutter
kennt diese Liebe, denkt sie. Sie streichelt das Kind nochmal, er rimpft seine Nase und schiebt
ihre Finger weg, als ob sie eine Fliege oder eine Biene ware. .

Sie guckt das schlafende Kind an und denkt an den Karatekurs, hat sie die Karatejacke
gewaschen? Ihr Schluckauf hort auf, sie hort Schritte im Korridor und weil3, pl6tzlich und total,
dass sie diesen Mann téten wird. Sie wird ihn téten, er wird tot sein. Sogar wenn das keine
Gewaltbeziehung ist, wird das passieren. Sie muss ihn toten, wenn sie leben will. Und — sie will?



