
Urmünder. Romanauszug.                                                                                                            Schultens

März 2184, laufende Aufzeichnungen der Gärtnerin Habekos, Register: Private Ablage

Die Mädchen sind keine richtigen. Sonst hätten sie andere Fragen. Mittags, wenn die größeren

in der prallen Sonne stehen, die kleineren im Halbschatten oder unter ihren Schutzhauben, 

gehe ich runter ins Dunkel zu den Chimären. Es gibt eine Stelle im Moos. Einer der ältesten 

Arme ist im Sumpf versunken, ruht wenige Zentimeter weiter unten, fault aber nicht. Ich lege 

mich ins Moos und der große Arm hält mich, trägt mein Gewicht. Mein Messgewand wird 

feucht und kühl am Rücken, ich träume. 

Ich träume Geschichten aus zweihundert Jahren, die ich den Mädchen erzählen will. Ich 

träume von meinem schlafenden Kind. Mein Name ist Emilia Habekos, sage ich im Traum. 

Dann käme gleich die Frage, mein Traum denkt sie mit: Was ist eine Emilia? Amata Habekos,

sagen die Mädchen, Gärtnerin Habekos, sagen die anderen Amatae. Sie bezeichnen bloß 

meine Funktion, meinen Status. Mein Name, denke ich, war Emilia Habekos, und ich war die 

erste katholische Botanikerin unter den Berliner Universitätspräsidenten. Lange davor war 

mein Name Emilia Habekos und ich hatte einen Mann namens Bianciardi. Ich hatte eine Frau,

die Marya Kuzmich hieß, und wir hatten ein Kind. 

Wären es richtige Mädchen, müssten sie an dieser Stelle kichern, so viel wüssten sie, so 

wenig. Und ich würde erklären, dass Kuzmich ein ukrainischer Name ist, ein gar nicht 

seltener, aber mit küssen nichts zu tun hat. Als Nächstes müsste ich erklären, was eine 

Ukraine ist. Was ist ein Mann? Was bedeutet das. Bianciardi bedeutet Weißmacher auf 

Sizilianisch, würde ich sagen, obwohl ich mir nicht sicher bin. Dann wüsste ich nicht weiter. 

Ich bräuchte ein richtiges Mädchen, um mich verständlich zu machen. Marya hatte ein kleines

weißes Plastiktier auf ihrem Schreibtisch, immer denke ich daran, wenn die Mädchen mich 

ansehen. Es nickte, wenn sie es anstieß, unaufhörlich mit dem Kopf, es wendete keinen Blick 

von ihr. Ich bräuchte ein ganz anderes Ding. Ein träumendes, ein flinkes; eines, das fortläuft. 

Ich müsste es mir ziehen.

Im Moos träume ich von Marya, so lange, bis die Perspektivschneise aufgeht, von der sie 

immer sprach. Stell dir einen Wald vor, Emilia. Einen hellen Wald aus lauter Birken, und ab 

und zu eine hohe Tanne dazwischen, es fliegen Blaumeisen und Kohlmeisen und Eichelhäher 

verlieren ihre Federn, damit du drin dein Schicksal findest, und es gibt diese schwarzweißen 
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Vögel mit dem roten Fleck am Hinterkopf, wie heißen die auf Deutsch, egal. Eichhörnchen 

gibt es, aber keine kastanienroten wie hier, sondern graubraune. Die sehen aus wie Ratten, 

weil ihr Schwanz weniger buschig ist und ihnen Licht von der Seite durch den Puschel 

scheint. Zu viele Details, sage ich, erzähl mir von der Schneise. Aber das ist wichtig, sagt 

Marya. Die Schneise öffnet sich von alleine, wenn du in ihrer Mitte bleibst. Alle Bäume 

schwinden nach hinten wie Puschelpelz in der Sonne, werden durchsichtig. Du siehst alle 

Lichtungen gleichzeitig. Auf einigen der Lichtungen links bist du noch alleine, da bist du mit 

deiner toten Amsel zuhause im Garten und alles andere, was du warst, bevor ich komme, bist 

du auch. Und dann komme ich, dann bin ich, und dann, auf den Lichtungen weiter rechts, bist 

du ohne mich, aber mit unserem Kind. 

Marya hatte Recht und ich nicht. Ich sehe mich als Kind, mit Büchern, Erde, Brombeeren, 

Hühnerkacke, Brennnesseln. Ich sehe Marya im noch unsanierten Tieranatomischen Theater. 

Ich sehe Bianciardi am Klavier schräg hinter ihr, es steht auf einer schwarzen Plane, und ich 

frage mich, wie er in diesem düsteren Raum die Noten lesen kann. Ein dicker alter Dekan der 

lebenswissenschaftlichen Fakultät spricht und spricht und spricht, wir stehen herum, 

Bianciardi klappt das Klavier zu. Ich sehe Marya hinterher an der Charité, flirrendes 

Neonlicht, stinkender Teppich. Sie ist eine von fünf Menschen ohne Schwanz im Raum, da 

dachtest du noch, das bedeute eine Anwesenheit von genau fünf Frauen, sie hat gelacht. 

Marya, schmal und mit einer tiefen Stimme, schwarzen Haaren, anrasierten Schläfen, ihre 

Augen sind hell, aber ich weiß ihre Farbe noch nicht. Unser Kind erbt diese Augen, obwohl es

nicht mit ihr verwandt ist. Marya, die immer gleichzeitig größer und zarter ist als alle anderen,

Marya war einszweiundfünfzig groß. 

Ich sehe Marya, wie sie im Seminar vor den ganzen Menschen mit Schwanz, nur zwei ohne 

sind übrig und das sind wir beide, über Mustererkennungsalgorithmen referiert. Alle hören 

sehr genau zu. Ich sehe Marya, wie sie als Einzige aufmerksam zuhört, als ich zwei Wochen 

später über Pilze sprechen soll und stattdessen über Chimärismus spreche, darüber, dass jede 

Mutter biologisch betrachtet eine Chimäre ist, und auch jede Frau, die eine Mutter hätte sein 

können, aber das Kind unterwegs verloren hat. Bei dieser Folie verziehen mindestens drei 

Schwanzträger entweder Mundwinkel oder Augenbrauen. Ich sehe Marya am selben Abend, 

oder ist es schon der Morgen drauf, auf Tadeusz‘ wuchtigen Schultern im Club an der 

Torstraße, während er tanzt, und sie hat ihren Zeigefinger halb auf der Öffnung einer Flasche 

Stolichnaya, die sie schwenkt. Sie segnet alle, die unter ihr, um sie herum tanzen, mit 
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Stolichnaya, und Tadeusz‘ Gleichmut ist umfassender als der Bianciardis. Tadeusz sagt: Das 

ist meine Seele, die spart. Bianciardi hat als Kind zu viel Sonne gekriegt. Er verschwendet 

sich, deswegen kann er nichts anderes verschwenden, weder Wodka noch Worte.

Ich sehe Marya im frischen Märzschnee stapfen und rutschen, wir laufen den ganzen Weg 

hoch nach Weißensee zu Bianciardis Haus. Tadeusz und Bianciardi sind hinter uns und 

rauchen. Bianciardi trägt den fast leeren Stolichnaya, seine Hände sind rot. Ich singe, als hätte

ich es nicht aufgegeben. Ich singe Maria Schubert vor, eine Oktave zu tief. Mein Atem 

dampft und ich bekomme keine Luft: Sucht ein Weiser nah und ferne/ Menschen einst mit der

Laterne/ wie viel selt’ner dann als Gold/ Menschen uns geneigt und hold. 

Ich sehe uns in unserem vierten Winter, wir sitzen im stickigen Steglitzer Gemeindehaus im 

Stuhlkreis, auf Regalbrettern unterm Oberlicht wuchern bleiche Agaven, und ich denke über 

Dickblattvermehrung, Zelltypen und Genscheren nach. Wir beten den Rosenkranz und zünden

Teelichter an, zur Agape spielt Bianciardi auf dem verstimmten Klavier in der Ecke Bach. 

Marya hustet. Die Tage werden heller und sie wird schmaler. Als es endlich warm ist und wir 

das erste Mal wieder Geld haben, liegt sie neben mir im Bett in der Sonne und ich erschrecke.

Sie fährt eine Ader an der Innenseite meines Oberarmes mit dem Finger nach. Ich sage, 

Marya, du bist durchsichtig. Es dauert nicht mehr lang, antwortet sie, und: Du brauchst ein 

Kind, sonst bist du alleine, wenn ich weg bin. Ich kann Bianciardi fragen, sage ich. Nicht 

fragen, sagt sie, er wartet seit Jahren. Tadeusz hat nichts dagegen. 

Es dauert. Immer, wenn ich wieder schwanger bin, sagt Marya: Endlich. Immer, wenn das 

Kind geht, in der achten Woche oder in der zehnten und einmal, das ist schlimm, in der 

dreizehnten, sagt sie: Dann warte ich noch. Und die Kinder, die wir in der Toilette finden 

können, nimmt sie mit einem Porzellanlöffel hoch. Pustet ein Ei aus, teilt es mit einem 

einzigen Schlag des Küchenmessers in Hälften. Dann passt das Kind oder der Kindrest in 

eine, sie klebt die andere Hälfte mit Sekundenkleber dran, kaum eine Naht. Nur einmal, in 

dieser dreizehnten Woche, kauft sie mir, als die Krämpfe anfangen, ein Gänseei. Wir 

begraben alle Eier in Stroh eingeschlagen unter dem Holunder hinten im Garten. Bianciardi 

sagt auch dazu nichts und Tadeusz bleibt immer eine Woche in Polen, wenn es passiert. Aber 

schon nach dem dritten Mal fährt Bianciardi mit seinem Bruder in die Mani, zwei Wochen 

ruft er nicht an und schreibt nicht. Er kommt wieder; sie schleppen eine Kiste reinweißer 

Kiesel in den Garten. Vom Steinstrand, sagt Bianciardi. So groß wie ein ganz kleiner Kopf, 
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sagt Tadeusz, der gerade zurück ist, rollt einen Kiesel zwischen den Handflächen und küsst 

Bianciardi auf die Schläfe. Das Kind muss Maris heißen, sagt Marya, wenn es irgendwann 

kommt. Unter den ganzen Holunder legen wir zu viert Kiesel, sie leuchten in den frühen 

Abend, und jetzt dürfen die Hühner aus ihrem Drahtgehege wieder in den Garten. 

Acht Jahre später ist Marya nicht mehr da und ich gerate in Panik. Nach drei Monaten kommt 

Maris, nach sechs Monaten mein Ruf. Es sind noch zehn Jahre, bis ich retten werde, was von 

der Welt übrig ist.

//

Juli 2196, Archiv an der Spree

Heute waren die Chimären nervös. Ihre Blätter quietschten im windstillen Raum, wie unter

einem feuchten Finger, der darüberfuhr. Ab und zu dehnte sich die bleiche Haut der einen

oder anderen. Ein Zucken, schon wieder fort. Als ob eine Ader pulst, dachte Emile, mit einem

Aal drin, der nicht durch die Haut nach draußen kann. Ein Fisch in einem See aus heißer

Milch, oben hat sich eine Haut gebildet. So ein Unfug, dachte sie dann, der wäre doch tot.

Staubflocken schweben durch das weiche Licht von oben nach unten, von unten nach oben.

Emile sah ihnen nach. Legte den Kopf in den Nacken, als sie über einen der gemauerten Stege

zwischen den Moosteppichen  ins  Rund unterm riesigen  Oberlicht  trat.  Die  Moosteppiche

waren feucht und kühl, wenn man sie mit den Fußsohlen berührte. Aber tückisch waren sie

auch. 

Direkt darunter der Sumpf. So nannten sie die riesige Kloake, in der die Chimären wurzelten.

Letztes Frühjahr war eines der kleinen Mädchen ins Moos gerannt, es hatte nicht gewusst,

dass es über den Winter zu schwer geworden war. Drei, vier Meter weit hatte das Moos die

Kleine getragen, ein Vögelchen, das übers Wasser laufen kann, unten warten die Aale. Dann

musste sie in einen Spalt zwischen zwei Teppichen getreten sein. Emile erinnerte ein dunkles

Gluckern; keine von ihnen hatte dem Kind helfen können. Ganz zuletzt, als es fast schon zu

spät war, hatte das Kind endlich angefangen zu singen, mit einer hellen, zitternden Stimme.

Ave, maris stella. 
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Jetzt  wuchs  es  dort  als  zarte  Agavenvariante  weiter.  Emile  schaute  nicht  nach  links,  sie

wusste,  wo das  kleine  Dickblatt  stand.  Im Augenwinkel  sah sie  die  weißen Ärmchen im

Dämmerlicht leuchten. Die Chimären sind gnädig gewesen, dachte Emile. Chimären Mariä.

Wieso eigentlich. 

Ganz oben, die  ersten Meter  unter dem Oberlicht,  leuchtete  der Raum golden.  Es musste

Mittag sein. Emile meinte, von draußen die Zwölfuhrglocken zu hören, aber das bildete sie

sich wahrscheinlich ein. Die meterdicken Pflanzen schluckten jedes Geräusch. Hier, in der

Mitte des Archivs, war das Licht wie, Emile überlegte, Märzlicht. Wenn es dämmert im März,

und der Tag ist schon warm gewesen. Aber abends wird es doch zu rasch kühl und du weißt,

der Sommer braucht noch zwei Wochen. Dieses blaue, nein, dieses rauchblaue Licht. Ach, die

Birken weiß wie Kiesel, dazwischen überall ein Zwitschern.

Die Chimären ängstigten sie nur als Gruppe, wie sie rundum an den Wänden wuchsen, in

ihren Nischen, die bleichen, dick geäderten Körper mit ihren seitlichen langen Dornen von

Schwarzschimmel und fluoreszierenden Moosen überzogen, die einzelnen, spitz zulaufenden

Blätter  ineinander  verzweigt.  Sie  müssen  verbunden  sein.  Wie  könnten  sie  sonst  alle

gleichzeitig diesen pudrigen Staub in den Raum schicken – da, schon wieder. Emile hatte oft

gedacht, dass auch ihre Wurzeln über die beiden letzten Jahrhunderte ineinander gewachsen

sein mussten. Nerven in einem Kiefer, überlegte sie. Willst du sie trennen, machst du einen

tauben Mund daraus. 

Das Archiv lag direkt neben der Spree.  Sein Fundament war stabil,  eine riesige steinerne

Wanne,  die  im  märkischen  Sand  ruhte.  Vor  über  zweihundert  Jahren  als

Schwesternwohnheim  auf  einen  zerbombten  Altbau  gesetzt,  Waschbetonplatte  zwischen

Charité-Frauenklinik und ehemaliger  Mädchenschule,  hatte  Amata Habekos ihnen diktiert.

Jetzt wohnten drei Kohorten in der Schule und die Amatae hatten in der Klinik ein Labor. Es

ist kein schönes Haus, dachte Emile, das Archiv, es bröckelt, obwohl die Pflanzen es stützen. 

//

5



Urmünder. Romanauszug.                                                                                                            Schultens

März 2184, laufende Aufzeichnungen der Gärtnerin Habekos, Register: Private Ablage

Ich geriet nicht mehr in Panik, als Maris endlich da war. Die Welt ist, wie sie ist, wir können 

sie nur verwalten, hatte ich zu Marya gesagt, damals im Märzschnee. Das ist nicht wahr, hatte

sie geantwortet. 

Die Welt ist, wie wir sie nicht verhindert haben, sagte ich später zu Marya, als sie nicht mehr 

da war, und zu Maris, wenn er sein Füßchen in den Mund steckte. Ich war kalt, hell und 

unerbittlich. Mein Herz raste zwischen all meinen Lichtungen im Wald hin und her, wenn ich 

daran dachte, auch noch unser Kind zu verlieren, aber ich stand still. Ich raste meinem Herz 

nicht mehr hinterher, immer die Schneise entlang, denn mitten in meiner Panik waren die 

Bäume nicht durchsichtig, sondern tot aus dem Wald gerollt worden, einzeln, fast alle, von 

mir. Ich blieb in meiner zentralen Lichtung in der Mitte und rührte mich nicht. Von hier aus 

konnte ich alles sehen. 

Ich habe Szenarien geplant, eines nach dem anderen. Wenn ich nicht beim Kind war, dann 

war ich in meinem Labor oder in den Gremien. Ich hatte nicht mehr viel Zeit. Von oben traf 

mich ab und an Verzweiflung, eine riesige rollende Schneide, die meinen Wald weiter 

lichtete, bis er nur noch Lichtung war und gleißte. Mein Herz war weiter. Mein Monster, mein

flaumhäutiges Monster, dachte ich. Alles hier ist eine Schneide, eine Schneide in der 

Schneise, alles ist Ei und splittert. Mein Zorn ist keine Hilfe und Recht haben will ich nur 

noch in den Gremien und aus taktischen Gründen. Aber eigentlich nicht mehr. 

Dann konnte es irgendwann sprechen, dieses kleine Ding, und ich musste mich rechtfertigen, 

mich und meinen Plan. Es war schon im Halbschlaf, ich hatte ein monatelang erprobtes 

Pflanzenderivat in warme Milch aufgelöst. Es sollte schlafen. Ich wollte es wecken, wenn wir 

gerettet sind. Es sollte sein Puttengesicht behalten, hundert Jahre und mehr, wenn es sein 

muss. Aber es machte die Augen wieder auf. Immer galt es, immer war es ein Schock, wenn 

es die Augen aufmachte. Diese fedrigen, dichten, langen schwarzen Wimpern, eine ganz 

unwahrscheinliche Farbe lag drunter, Maryas Farbe, sie zog den Wald hoch und alles Metall 

in meinem Denken wurde stumpf. Maryas Grün. Seegrün. Nein, ein Birkenblatt. Nein, die 

Unterseite von Pappelblättern. Es blinkten Punkte darin. 
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Ich weiß es noch, wenn ich träume. Dann sieht Maris mich an und alles kommt zurück: Marya

liegt neben mir, fast durchsichtig in der Frühlingssonne. Sie lacht und spekuliert, ob es ein 

Junge wird. Ob er Bianciardis Defekt haben wird. Bianciardi steht auf der schwarzen Plane im

Tieranatomischen Theater, sein ganzer dicker Lockenkopf leuchtet im Dämmerlicht. Birken. 

Kiesel. Nur Putten haben solche Haare. So ein Gesicht, so dunkle Wimpern. Und plötzlich ist 

Bianciardi ein weißhaariger Bäcker mit pudrigen Augen, der nachts Motetten notiert, zwanzig

Jahre sind vorbei, ich bin Universitätspräsidentin. Die erste Botanikerin in der Ahnenreihe der

Berliner Universitätspräsidenten, schrieben sie. Wie unpräzise, Botaniker gab es unter den 

Präsidenten viele. Das Kind wird ein Monster, sagt Marya, unser Monster. 

//

Juli 2196, Archiv an der Spree

„Emile!“

Mihas Flüstern lief die überwucherten Wände entlang, Emile zuckte zusammen. Sie schaute

in die Runde und merkte, dass alle anderen sich schon ausgezogen hatten, sie war die einzige,

die noch in Kleidern bei ihrer Chimäre stand.

„Du stehst mit dem Rücken zu deiner Chimäre, Emile!“

Rasch drehte sie sich um und kniete nieder. Immer versucht sie, mir zu helfen. Ich muss mich

konzentrieren, dachte sie schuldbewusst, ich wäre längst angewurzelt ohne Miha. Sie zog die

Arme in ihr  Messgewand,  öffnete  von innen die  Schnürung am Hals  und stand auf.  Der

sattblaue Stoff fiel ihr um die Füße. Sie trat heraus, schloss die Augen, wartete. 

Nach und nach wurden die Chimären ruhiger. Als ob der Raum immer leiser atmet, wie ein

Kind.  Ein warmer  Rücken unter  der  Wölbung einer  Hand,  Flaum darauf,  der  sich in  die

Handfläche schmiegt. Diese wenigen Momente, wenn es innen noch spricht, bevor es in einen

Schlaf fällt. 

Das Summen hatte keinen Anfang, es war einfach da. Sie wusste, es waren die Amatae, zehn

oder zwölf standen jetzt draußen, wie immer. Früher haben heilige Frauen mit ihren Stimmen

Steine  schweben  lassen,  hatte  Miha  gesagt.  Amata  Habekos  meint,  das  sei  keine  Magie,

sondern einfach nur das, was Musik kann. Doch wie immer konnte Emile nicht glauben, dass

eine kleine Gruppe dieser dürren, knorrigen Frauen so einen Ton bauen konnte, so einen Ton,
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der, Emile zögerte, wie eine weitere Mauer war. Eine aus Backstein, die den Tag über in der

Sonne gelegen hat, satt und rot. Als ob ein Moos wie Ziegenfell die Mauer einkleidet. Und sie

schimpfte sich wieder, innerlich: Hör auf, pass auf. Da war es schon. Auf den dunklen Ton

der Amatae setzen die Mädchen auf. Acht Töne darüber, eine ganze, dachte Emile, Oktave.

Oktopus, die Agaven haben was davon, sie grinste, dann fuhr sie innerlich zusammen, fast zu

spät. Jetzt konzentrier dich. Oktave, ja, und da muss ich dazwischen. Sie fand die Quarte und

hörte, wie zwei der jüngsten Mädchen den Vers anstimmten:

Ave maris stella

Nostra mater alma

Atque semper virgo

Felix coeli porta.

In Emile klang eine Stimme nach. Für einen Moment sah sie eine beschlagene Glasscheibe,

vielleicht auch Milchglas, aber da begann schon der Gegenvers:

Was trug Maria unter ihrem Herzen?

Kyria eleison

Ein kleines Kindlein ohne Schmerzen

Trug Maria unter ihrem Herzen

Kyria eleison.

Emile erinnerte einen Satz, weich war die Stimme gewesen und um sie herum ein Räuspern

und Husten, da waren – andere Menschen gewesen, es roch nach Krankheit. Sie musste mit

einem Kind gesprochen haben –

Da haben die Dornen Rosen getragen

Kyria elei-

es  war,  als  ob  die  Erinnerung  ihr  im  Augenwinkel  lag,  bloß  wenn  sie  sich  hindrehte,

verschwand sie. Du musst sie leuchten sehen wie die kleine Agave, redete Emile sich zu, oder

Kiesel in der Dämmerung. Dann kannst du sie hören. Was hat sie gesagt?

-son

Als das Kindlein durch den Wald getragen

Da haben die –

Und wenn ich, sprach die Stimme in Emile, abends deine Stirn wasche, weil sie

– Dornen Rosen getragen – 

weil sie ja auch zum Gesicht gehört –

Kyria eleison.
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Emile öffnete die Augen und erschrak nicht mehr. Vor ihr klaffte ihre Chimäre auf. Ihr glatter

unterster Arm, nach oben gewölbt, zwei Meter dick und doch mit einer so zarten Haut, war in

einer monströsen Wunde der Länge nach aufgerissen. Sie trat zwischen die beiden Hälften.

Aus dem Fleisch tropfte es zäh herunter ins Moos. Hinter Emile klang das Echo des letzten

Kyria eleison nach. 

//
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Marya hatte Recht, aber ich konnte ihre Farbe nur behalten, wenn ich Maris und uns alle 

rettete. Diese erste, perfekte Agave, die eine, die mir damals gelang, sie war riesig. Sie hatte 

ein Herz, sie hat es noch, eines, das nie austreiben wird. Niemand wird es je destillieren. 

Samtige, glatte Haut, oben beinahe silbrig, unten rauchgrau. Winzige Dornen, innen pulst 

Blut. Saft. Sie bewahrt uns auf. 

Fast machte mein Monster damals meinen Plan zunichte. Fast wäre es wach geblieben und ich

hätte es verloren. Wenn ich jetzt daran denke, falle ich wieder hinein: In den See, in die 

Blätter über mir. Ich liege in meiner Lichtung, wie es sie nicht mehr gibt. 

Und Maris sagt, genau wie damals: Mama, du bist wie Afrika. Und ich warte einen Atemzug, 

bevor ich frage, wieso denn Afrika. Ich bin doch gar nicht warm. Maris sagt, aber das meine 

ich nicht. Mama, er sagt es, als hätte er es geübt, du bist eine Wüste, und ich will ihn 

unterbrechen und sagen, ja, ich weiß, diesen Vergleich verstehe ich und ich habe ja auch 

eigentlich gar keinen Wald mehr, außer, wenn du mich ansiehst, aber da spricht er weiter mit 

derselben kindlichen Unerbittlichkeit, die ich mir später nicht habe abgewöhnen können, bis 

ich hundert und ein bisschen war, und sagt: Mama, ich weiß, wie man durch eine Wüste geht. 

Die Schneide fällt. Ja, antworte ich, das weißt du wohl. Vielleicht meinst du eine andere 

Wüste, sage ich, und meine Stimme ist nur ganz wenig unstet. Eine Wüste in Asien, eine, in 

der es kalt ist, in der ein Wind geht. Nein, sagt Maris, du bist eine Wüste und du bist wie 

Afrika. Da scheint ständig die Sonne. Ich weiß das, Mama. Aber nicht alle Leute können in 

der Sonne wohnen.
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//

Juli 2196, Archiv an der Spree

Summend und sanft, ganz sanft legte Emile beide Hände in die Hälften ihrer Chimäre, mitten

in die Wunde. Drunter pulste es. Ein warmer Rücken unter kühlem Schweiß, dachte Emile,

ein Kind im Sommer, wenn es sich in den Schlaf geatmet hat, Blut unterm Flaum. Jetzt waren

sie in einer Frequenz, ihr Summton und dieser fremde Puls. Jetzt stand eine Kathedrale, die

ihnen beiden gehörte. Das Fleisch der Chimäre unter ihren Händen vibrierte, als ein hoher

Ton einsetzte, ein Flirren. Sie presste ihr Gesicht an die engste Stelle des Spaltes, Saft rann ihr

den Hals herunter. Keine Angst, du erstickst nicht. Sie bleibt bei dir. Bleib bei mir und ich bei

dir, flüsterte Emile. Ich bleib bei dir bleib du bei mir. 

Das Gebet kam aus dem Summen wie von ganz allein.

Gegrüßet seist du Chimäre, voll der Gnade. Maria ist mit dir. Du bist gebenedeit unter uns 

Mädchen und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes. Heilige Chimäre, Muttererinnerung, 

bitte für uns, jetzt und in der Stunde, in der wir verschwinden. Und wenn ich abends deine 

Stirn wasche, weil die ja auch zum Gesicht gehört, flüsterte es zurück. Kind, mein Kind. 

Emile lächelte, schmeckte Saft im Mund, ein bisschen bitter, nein, säuerlich, wie 

Ziegenmilch, bevor sie kippt. 

Hinter ihr schloss sich die Pflanze. Sie vergaß zu atmen. Vergaß nicht, dass sie Sauerstoff 

brauchte. Mein Körper kann das, dachte sie, und jetzt war ihr Lächeln ein Messer, krumm und

ohne Griff, es drehte sich in ihr und fiel, Spitze nach unten, tiefer in sie hinein, mitten in ihren

Leib. Im Schmerz bleiben, nicht verkrampfen. Er öffnet dir deinen Körper wie eine Lichtung. 

Es geht doch. Es funktioniert auch dieses Mal, das Wunder. Seitlich im Nacken sprangen ihre 

Kiemen auf, sie fühlte, wie der Saft der Chimäre in sie eintrat. Jetzt habe ich deinen Körper 

betreten und du betrittst meinen, dachte sie, eine zweifache Gabe. Jetzt sind wir ein Chor, jetzt

sind wir nicht mehr allein.
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