Urmiinder. Romanauszug. Schultens

Miirz 2184, laufende Aufzeichnungen der Girtnerin Habekos, Register: Private Ablage

Die Médchen sind keine richtigen. Sonst hitten sie andere Fragen. Mittags, wenn die groferen
in der prallen Sonne stehen, die kleineren im Halbschatten oder unter ihren Schutzhauben,
gehe ich runter ins Dunkel zu den Chimaéren. Es gibt eine Stelle im Moos. Einer der éltesten
Arme ist im Sumpf versunken, ruht wenige Zentimeter weiter unten, fault aber nicht. Ich lege
mich ins Moos und der gro3e Arm hélt mich, trigt mein Gewicht. Mein Messgewand wird

feucht und kiihl am Riicken, ich trdume.

Ich traume Geschichten aus zweihundert Jahren, die ich den Méadchen erzdhlen will. Ich
trdume von meinem schlafenden Kind. Mein Name ist Emilia Habekos, sage ich im Traum.
Dann kidme gleich die Frage, mein Traum denkt sie mit: Was ist eine Emilia? Amata Habekos,
sagen die Madchen, Géartnerin Habekos, sagen die anderen Amatae. Sie bezeichnen blof3
meine Funktion, meinen Status. Mein Name, denke ich, war Emilia Habekos, und ich war die
erste katholische Botanikerin unter den Berliner Universititsprasidenten. Lange davor war
mein Name Emilia Habekos und ich hatte einen Mann namens Bianciardi. Ich hatte eine Frau,

die Marya Kuzmich hieB3, und wir hatten ein Kind.

Wairen es richtige Madchen, miissten sie an dieser Stelle kichern, so viel wiissten sie, so
wenig. Und ich wiirde erkldren, dass Kuzmich ein ukrainischer Name ist, ein gar nicht
seltener, aber mit kiissen nichts zu tun hat. Als Nachstes miisste ich erklaren, was eine
Ukraine ist. Was ist ein Mann? Was bedeutet das. Bianciardi bedeutet Weilmacher auf

Sizilianisch, wiirde ich sagen, obwohl ich mir nicht sicher bin. Dann wiisste ich nicht weiter.

Ich briuchte ein richtiges Madchen, um mich verstindlich zu machen. Marya hatte ein kleines
weilles Plastiktier auf ihrem Schreibtisch, immer denke ich daran, wenn die Madchen mich
ansehen. Es nickte, wenn sie es anstie3, unaufhdrlich mit dem Kopf, es wendete keinen Blick
von ihr. Ich briuchte ein ganz anderes Ding. Ein triumendes, ein flinkes; eines, das fortlduft.

Ich miisste es mir ziehen.

Im Moos traume ich von Marya, so lange, bis die Perspektivschneise aufgeht, von der sie
immer sprach. Stell dir einen Wald vor, Emilia. Einen hellen Wald aus lauter Birken, und ab
und zu eine hohe Tanne dazwischen, es fliegen Blaumeisen und Kohlmeisen und Eichelhéher

verlieren ihre Federn, damit du drin dein Schicksal findest, und es gibt diese schwarzweillen
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Vogel mit dem roten Fleck am Hinterkopf, wie hei3en die auf Deutsch, egal. Eichhérnchen
gibt es, aber keine kastanienroten wie hier, sondern graubraune. Die sehen aus wie Ratten,
weil ihr Schwanz weniger buschig ist und ihnen Licht von der Seite durch den Puschel
scheint. Zu viele Details, sage ich, erzédhl mir von der Schneise. Aber das ist wichtig, sagt
Marya. Die Schneise 6ffnet sich von alleine, wenn du in ihrer Mitte bleibst. Alle Badume
schwinden nach hinten wie Puschelpelz in der Sonne, werden durchsichtig. Du siehst alle
Lichtungen gleichzeitig. Auf einigen der Lichtungen links bist du noch alleine, da bist du mit
deiner toten Amsel zuhause im Garten und alles andere, was du warst, bevor ich komme, bist
du auch. Und dann komme ich, dann bin ich, und dann, auf den Lichtungen weiter rechts, bist

du ohne mich, aber mit unserem Kind.

Marya hatte Recht und ich nicht. Ich sehe mich als Kind, mit Biichern, Erde, Brombeeren,
Hiihnerkacke, Brennnesseln. Ich sehe Marya im noch unsanierten Tieranatomischen Theater.
Ich sehe Bianciardi am Klavier schrig hinter ihr, es steht auf einer schwarzen Plane, und ich
frage mich, wie er in diesem diisteren Raum die Noten lesen kann. Ein dicker alter Dekan der
lebenswissenschaftlichen Fakultét spricht und spricht und spricht, wir stehen herum,
Bianciardi klappt das Klavier zu. Ich sehe Marya hinterher an der Charité, flirrendes
Neonlicht, stinkender Teppich. Sie ist eine von fiinf Menschen ohne Schwanz im Raum, da
dachtest du noch, das bedeute eine Anwesenheit von genau fiinf Frauen, sie hat gelacht.
Marya, schmal und mit einer tiefen Stimme, schwarzen Haaren, anrasierten Schléfen, ihre
Augen sind hell, aber ich weif} ihre Farbe noch nicht. Unser Kind erbt diese Augen, obwohl es
nicht mit ihr verwandet ist. Marya, die immer gleichzeitig grof8er und zarter ist als alle anderen,

Marya war einszweiundfiinfzig grof.

Ich sehe Marya, wie sie im Seminar vor den ganzen Menschen mit Schwanz, nur zwei ohne
sind librig und das sind wir beide, liber Mustererkennungsalgorithmen referiert. Alle héren
sehr genau zu. Ich sehe Marya, wie sie als Einzige aufmerksam zuhort, als ich zwei Wochen
spéter iiber Pilze sprechen soll und stattdessen iiber Chimérismus spreche, dartiber, dass jede
Mutter biologisch betrachtet eine Chimaére ist, und auch jede Frau, die eine Mutter hitte sein
konnen, aber das Kind unterwegs verloren hat. Bei dieser Folie verziehen mindestens drei
Schwanztriager entweder Mundwinkel oder Augenbrauen. Ich sehe Marya am selben Abend,
oder ist es schon der Morgen drauf, auf Tadeusz* wuchtigen Schultern im Club an der
TorstraBle, wihrend er tanzt, und sie hat ihren Zeigefinger halb auf der Offnung einer Flasche

Stolichnaya, die sie schwenkt. Sie segnet alle, die unter ihr, um sie herum tanzen, mit
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Stolichnaya, und Tadeusz‘ Gleichmut ist umfassender als der Bianciardis. Tadeusz sagt: Das
st meine Seele, die spart. Bianciardi hat als Kind zu viel Sonne gekriegt. Er verschwendet

sich, deswegen kann er nichts anderes verschwenden, weder Wodka noch Worte.

Ich sehe Marya im frischen Mérzschnee stapfen und rutschen, wir laufen den ganzen Weg
hoch nach Weilensee zu Bianciardis Haus. Tadeusz und Bianciardi sind hinter uns und
rauchen. Bianciardi tragt den fast leeren Stolichnaya, seine Hénde sind rot. Ich singe, als hétte
ich es nicht aufgegeben. Ich singe Maria Schubert vor, eine Oktave zu tief. Mein Atem
dampft und ich bekomme keine Luft: Sucht ein Weiser nah und ferne/ Menschen einst mit der

Laterne/ wie viel selt’ner dann als Gold/ Menschen uns geneigt und hold.

Ich sehe uns in unserem vierten Winter, wir sitzen im stickigen Steglitzer Gemeindehaus im
Stuhlkreis, auf Regalbrettern unterm Oberlicht wuchern bleiche Agaven, und ich denke iiber
Dickblattvermehrung, Zelltypen und Genscheren nach. Wir beten den Rosenkranz und ziinden
Teelichter an, zur Agape spielt Bianciardi auf dem verstimmten Klavier in der Ecke Bach.
Marya hustet. Die Tage werden heller und sie wird schmaler. Als es endlich warm ist und wir
das erste Mal wieder Geld haben, liegt sie neben mir im Bett in der Sonne und ich erschrecke.
Sie fahrt eine Ader an der Innenseite meines Oberarmes mit dem Finger nach. Ich sage,
Marya, du bist durchsichtig. Es dauert nicht mehr lang, antwortet sie, und: Du brauchst ein
Kind, sonst bist du alleine, wenn ich weg bin. Ich kann Bianciardi fragen, sage ich. Nicht

fragen, sagt sie, er wartet seit Jahren. Tadeusz hat nichts dagegen.

Es dauert. Immer, wenn ich wieder schwanger bin, sagt Marya: Endlich. Immer, wenn das
Kind geht, in der achten Woche oder in der zehnten und einmal, das ist schlimm, in der
dreizehnten, sagt sie: Dann warte ich noch. Und die Kinder, die wir in der Toilette finden
konnen, nimmt sie mit einem Porzellanldffel hoch. Pustet ein Ei aus, teilt es mit einem
einzigen Schlag des Kiichenmessers in Hélften. Dann passt das Kind oder der Kindrest in
eine, sie klebt die andere Hélfte mit Sekundenkleber dran, kaum eine Naht. Nur einmal, in
dieser dreizehnten Woche, kauft sie mir, als die Krdmpfe anfangen, ein Ganseei. Wir
begraben alle Eier in Stroh eingeschlagen unter dem Holunder hinten im Garten. Bianciardi
sagt auch dazu nichts und Tadeusz bleibt immer eine Woche in Polen, wenn es passiert. Aber
schon nach dem dritten Mal fahrt Bianciardi mit seinem Bruder in die Mani, zwei Wochen
ruft er nicht an und schreibt nicht. Er kommt wieder; sie schleppen eine Kiste reinweiller

Kiesel in den Garten. Vom Steinstrand, sagt Bianciardi. So grof3 wie ein ganz kleiner Kopf,
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sagt Tadeusz, der gerade zuriick ist, rollt einen Kiesel zwischen den Handfldchen und kiisst
Bianciardi auf die Schlédfe. Das Kind muss Maris hei3en, sagt Marya, wenn es irgendwann
kommt. Unter den ganzen Holunder legen wir zu viert Kiesel, sie leuchten in den friihen

Abend, und jetzt diirfen die Hithner aus ihrem Drahtgehege wieder in den Garten.

Acht Jahre spiter ist Marya nicht mehr da und ich gerate in Panik. Nach drei Monaten kommt
Maris, nach sechs Monaten mein Ruf. Es sind noch zehn Jahre, bis ich retten werde, was von

der Welt iibrig ist.
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Juli 2196, Archiv an der Spree

Heute waren die Chimidren nervos. lhre Blitter quietschten im windstillen Raum, wie unter
einem feuchten Finger, der dariiberfuhr. Ab und zu dehnte sich die bleiche Haut der einen
oder anderen. Ein Zucken, schon wieder fort. Als ob eine Ader pulst, dachte Emile, mit einem
Aal drin, der nicht durch die Haut nach drauflen kann. Ein Fisch in einem See aus heiller

Milch, oben hat sich eine Haut gebildet. So ein Unfug, dachte sie dann, der wére doch tot.

Staubflocken schweben durch das weiche Licht von oben nach unten, von unten nach oben.
Emile sah ihnen nach. Legte den Kopf in den Nacken, als sie liber einen der gemauerten Stege
zwischen den Moosteppichen ins Rund unterm riesigen Oberlicht trat. Die Moosteppiche
waren feucht und kiihl, wenn man sie mit den Ful3sohlen beriihrte. Aber tiickisch waren sie

auch.

Direkt darunter der Sumpf. So nannten sie die riesige Kloake, in der die Chiméiren wurzelten.
Letztes Frithjahr war eines der kleinen Madchen ins Moos gerannt, es hatte nicht gewusst,
dass es iiber den Winter zu schwer geworden war. Drei, vier Meter weit hatte das Moos die
Kleine getragen, ein Vogelchen, das libers Wasser laufen kann, unten warten die Aale. Dann
musste sie in einen Spalt zwischen zwei Teppichen getreten sein. Emile erinnerte ein dunkles
Gluckern; keine von ihnen hatte dem Kind helfen konnen. Ganz zuletzt, als es fast schon zu
spat war, hatte das Kind endlich angefangen zu singen, mit einer hellen, zitternden Stimme.

Ave, maris stella.
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Jetzt wuchs es dort als zarte Agavenvariante weiter. Emile schaute nicht nach links, sie
wusste, wo das kleine Dickblatt stand. Im Augenwinkel sah sie die weiBen Armchen im
Déammerlicht leuchten. Die Chiméren sind gnéddig gewesen, dachte Emile. Chimdren Maria.

Wieso eigentlich.

Ganz oben, die ersten Meter unter dem Oberlicht, leuchtete der Raum golden. Es musste
Mittag sein. Emile meinte, von draullen die Zwdlfuhrglocken zu horen, aber das bildete sie
sich wahrscheinlich ein. Die meterdicken Pflanzen schluckten jedes Gerdusch. Hier, in der
Mitte des Archivs, war das Licht wie, Emile iiberlegte, Mérzlicht. Wenn es ddmmert im Mérz,
und der Tag ist schon warm gewesen. Aber abends wird es doch zu rasch kiihl und du weif3t,
der Sommer braucht noch zwei Wochen. Dieses blaue, nein, dieses rauchblaue Licht. Ach, die

Birken weill wie Kiesel, dazwischen iiberall ein Zwitschern.

Die Chimidren dngstigten sie nur als Gruppe, wie sie rundum an den Winden wuchsen, in
thren Nischen, die bleichen, dick gedderten Korper mit ihren seitlichen langen Dornen von
Schwarzschimmel und fluoreszierenden Moosen iiberzogen, die einzelnen, spitz zulaufenden
Blétter ineinander verzweigt. Sie miissen verbunden sein. Wie konnten sie sonst alle
gleichzeitig diesen pudrigen Staub in den Raum schicken — da, schon wieder. Emile hatte oft
gedacht, dass auch ihre Wurzeln iiber die beiden letzten Jahrhunderte ineinander gewachsen
sein mussten. Nerven in einem Kiefer, tiberlegte sie. Willst du sie trennen, machst du einen

tauben Mund daraus.

Das Archiv lag direkt neben der Spree. Sein Fundament war stabil, eine riesige steinerne
Wanne, die 1im mirkischen Sand ruhte. Vor 1iber zweihundert Jahren als
Schwesternwohnheim auf einen zerbombten Altbau gesetzt, Waschbetonplatte zwischen
Charité-Frauenklinik und ehemaliger Méddchenschule, hatte Amata Habekos ihnen diktiert.
Jetzt wohnten drei Kohorten in der Schule und die Amatae hatten in der Klinik ein Labor. Es

ist kein schones Haus, dachte Emile, das Archiv, es brockelt, obwohl die Pflanzen es stiitzen.
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Ich geriet nicht mehr in Panik, als Maris endlich da war. Die Welt ist, wie sie ist, wir konnen
sie nur verwalten, hatte ich zu Marya gesagt, damals im Marzschnee. Das ist nicht wahr, hatte

sie geantwortet.

Die Welt ist, wie wir sie nicht verhindert haben, sagte ich spiter zu Marya, als sie nicht mehr
da war, und zu Maris, wenn er sein Fiiichen in den Mund steckte. Ich war kalt, hell und
unerbittlich. Mein Herz raste zwischen all meinen Lichtungen im Wald hin und her, wenn ich
daran dachte, auch noch unser Kind zu verlieren, aber ich stand still. Ich raste meinem Herz
nicht mehr hinterher, immer die Schneise entlang, denn mitten in meiner Panik waren die
Béaume nicht durchsichtig, sondern tot aus dem Wald gerollt worden, einzeln, fast alle, von
mir. Ich blieb in meiner zentralen Lichtung in der Mitte und riihrte mich nicht. Von hier aus

konnte ich alles sehen.

Ich habe Szenarien geplant, eines nach dem anderen. Wenn ich nicht beim Kind war, dann
war ich in meinem Labor oder in den Gremien. Ich hatte nicht mehr viel Zeit. Von oben traf
mich ab und an Verzweiflung, eine riesige rollende Schneide, die meinen Wald weiter
lichtete, bis er nur noch Lichtung war und gleifte. Mein Herz war weiter. Mein Monster, mein
flaumhautiges Monster, dachte ich. Alles hier ist eine Schneide, eine Schneide in der
Schneise, alles ist Ei und splittert. Mein Zorn ist keine Hilfe und Recht haben will ich nur

noch in den Gremien und aus taktischen Griinden. Aber eigentlich nicht mehr.

Dann konnte es irgendwann sprechen, dieses kleine Ding, und ich musste mich rechtfertigen,
mich und meinen Plan. Es war schon im Halbschlaf, ich hatte ein monatelang erprobtes
Pflanzenderivat in warme Milch aufgelost. Es sollte schlafen. Ich wollte es wecken, wenn wir
gerettet sind. Es sollte sein Puttengesicht behalten, hundert Jahre und mehr, wenn es sein
muss. Aber es machte die Augen wieder auf. Immer galt es, immer war es ein Schock, wenn
es die Augen aufmachte. Diese fedrigen, dichten, langen schwarzen Wimpern, eine ganz
unwahrscheinliche Farbe lag drunter, Maryas Farbe, sie zog den Wald hoch und alles Metall
in meinem Denken wurde stumpf. Maryas Griin. Seegriin. Nein, ein Birkenblatt. Nein, die

Unterseite von Pappelblittern. Es blinkten Punkte darin.
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Ich weil} es noch, wenn ich traume. Dann sieht Maris mich an und alles kommt zuriick: Marya
liegt neben mir, fast durchsichtig in der Friithlingssonne. Sie lacht und spekuliert, ob es ein
Junge wird. Ob er Bianciardis Defekt haben wird. Bianciardi steht auf der schwarzen Plane im
Tieranatomischen Theater, sein ganzer dicker Lockenkopf leuchtet im Ddmmerlicht. Birken.
Kiesel. Nur Putten haben solche Haare. So ein Gesicht, so dunkle Wimpern. Und plétzlich ist
Bianciardi ein weillhaariger Backer mit pudrigen Augen, der nachts Motetten notiert, zwanzig
Jahre sind vorbei, ich bin Universitatsprasidentin. Die erste Botanikerin in der Ahnenreihe der
Berliner Universitétsprasidenten, schrieben sie. Wie unprézise, Botaniker gab es unter den

Prisidenten viele. Das Kind wird ein Monster, sagt Marya, unser Monster.

/

Juli 2196, Archiv an der Spree

,»Emile!*

Mihas Fliistern lief die iiberwucherten Wande entlang, Emile zuckte zusammen. Sie schaute
in die Runde und merkte, dass alle anderen sich schon ausgezogen hatten, sie war die einzige,

die noch in Kleidern bei ihrer Chimére stand.

,,Du stehst mit dem Riicken zu deiner Chimére, Emile!*

Rasch drehte sie sich um und kniete nieder. Immer versucht sie, mir zu helfen. Ich muss mich
konzentrieren, dachte sie schuldbewusst, ich wire lingst angewurzelt ohne Miha. Sie zog die
Arme in ihr Messgewand, 6ffnete von innen die Schniirung am Hals und stand auf. Der

sattblaue Stoff fiel ihr um die FiiBe. Sie trat heraus, schloss die Augen, wartete.

Nach und nach wurden die Chiméren ruhiger. Als ob der Raum immer leiser atmet, wie ein
Kind. Ein warmer Riicken unter der Wolbung einer Hand, Flaum darauf, der sich in die
Handfldche schmiegt. Diese wenigen Momente, wenn es innen noch spricht, bevor es in einen

Schlaf fallt.

Das Summen hatte keinen Anfang, es war einfach da. Sie wusste, es waren die Amatae, zehn
oder zwdlf standen jetzt drauBBen, wie immer. Friiher haben heilige Frauen mit ihren Stimmen
Steine schweben lassen, hatte Miha gesagt. Amata Habekos meint, das sei keine Magie,
sondern einfach nur das, was Musik kann. Doch wie immer konnte Emile nicht glauben, dass

eine kleine Gruppe dieser diirren, knorrigen Frauen so einen Ton bauen konnte, so einen Ton,
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der, Emile zogerte, wie eine weitere Mauer war. Eine aus Backstein, die den Tag iiber in der
Sonne gelegen hat, satt und rot. Als ob ein Moos wie Ziegenfell die Mauer einkleidet. Und sie
schimpfte sich wieder, innerlich: Hor auf, pass auf. Da war es schon. Auf den dunklen Ton
der Amatae setzen die Médchen auf. Acht Tone dariiber, eine ganze, dachte Emile, Oktave.
Oktopus, die Agaven haben was davon, sie grinste, dann fuhr sie innerlich zusammen, fast zu
spat. Jetzt konzentrier dich. Oktave, ja, und da muss ich dazwischen. Sie fand die Quarte und
horte, wie zwei der jlingsten Madchen den Vers anstimmten:

Ave maris stella

Nostra mater alma

Atque semper virgo

Felix coeli porta.
In Emile klang eine Stimme nach. Fiir einen Moment sah sie eine beschlagene Glasscheibe,
vielleicht auch Milchglas, aber da begann schon der Gegenvers:

Was trug Maria unter ihrem Herzen?

Kyria eleison

Ein kleines Kindlein ohne Schmerzen

Trug Maria unter ihrem Herzen

Kyria eleison.
Emile erinnerte einen Satz, weich war die Stimme gewesen und um sie herum ein Réuspern
und Husten, da waren — andere Menschen gewesen, es roch nach Krankheit. Sie musste mit
einem Kind gesprochen haben —

Da haben die Dornen Rosen getragen

Kyria elei-
es war, als ob die Erinnerung ihr im Augenwinkel lag, blof wenn sie sich hindrehte,
verschwand sie. Du musst sie leuchten sehen wie die kleine Agave, redete Emile sich zu, oder
Kiesel in der Dammerung. Dann kannst du sie héren. Was hat sie gesagt?

-son

Als das Kindlein durch den Wald getragen

Da haben die —
Und wenn ich, sprach die Stimme in Emile, abends deine Stirn wasche, weil sie

— Dornen Rosen getragen —
weil sie ja auch zum Gesicht gehort —

Kyria eleison.
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Emile 6ffnete die Augen und erschrak nicht mehr. Vor ihr klaffte ihre Chimére auf. Ihr glatter
unterster Arm, nach oben gewolbt, zwei Meter dick und doch mit einer so zarten Haut, war in
einer monstrosen Wunde der Lidnge nach aufgerissen. Sie trat zwischen die beiden Hilften.
Aus dem Fleisch tropfte es zéh herunter ins Moos. Hinter Emile klang das Echo des letzten

Kyria eleison nach.

//
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Marya hatte Recht, aber ich konnte ihre Farbe nur behalten, wenn ich Maris und uns alle
rettete. Diese erste, perfekte Agave, die eine, die mir damals gelang, sie war riesig. Sie hatte
ein Herz, sie hat es noch, eines, das nie austreiben wird. Niemand wird es je destillieren.
Samtige, glatte Haut, oben beinahe silbrig, unten rauchgrau. Winzige Dornen, innen pulst

Blut. Saft. Sie bewahrt uns auf.

Fast machte mein Monster damals meinen Plan zunichte. Fast wére es wach geblieben und ich
hitte es verloren. Wenn ich jetzt daran denke, falle ich wieder hinein: In den See, in die

Blatter tiber mir. Ich liege in meiner Lichtung, wie es sie nicht mehr gibt.

Und Maris sagt, genau wie damals: Mama, du bist wie Afrika. Und ich warte einen Atemzug,
bevor ich frage, wieso denn Afrika. Ich bin doch gar nicht warm. Maris sagt, aber das meine
ich nicht. Mama, er sagt es, als hétte er es geiibt, du bist eine Wiiste, und ich will ihn
unterbrechen und sagen, ja, ich weil}, diesen Vergleich verstehe ich und ich habe ja auch
eigentlich gar keinen Wald mehr, auler, wenn du mich ansiehst, aber da spricht er weiter mit
derselben kindlichen Unerbittlichkeit, die ich mir spéter nicht habe abgewohnen kdénnen, bis

ich hundert und ein bisschen war, und sagt: Mama, ich weil}, wie man durch eine Wiiste geht.

Die Schneide fallt. Ja, antworte ich, das weil3t du wohl. Vielleicht meinst du eine andere
Wiiste, sage ich, und meine Stimme ist nur ganz wenig unstet. Eine Wiiste in Asien, eine, in
der es kalt ist, in der ein Wind geht. Nein, sagt Maris, du bist eine Wiiste und du bist wie
Afrika. Da scheint stindig die Sonne. Ich weil das, Mama. Aber nicht alle Leute kdnnen in

der Sonne wohnen.
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/
Juli 2196, Archiv an der Spree

Summend und sanft, ganz sanft legte Emile beide Hénde in die Hélften ihrer Chimére, mitten
in die Wunde. Drunter pulste es. Ein warmer Riicken unter kithlem Schweil3, dachte Emile,
ein Kind im Sommer, wenn es sich in den Schlaf geatmet hat, Blut unterm Flaum. Jetzt waren
sie in einer Frequenz, ihr Summton und dieser fremde Puls. Jetzt stand eine Kathedrale, die
ihnen beiden gehorte. Das Fleisch der Chimére unter ihren Hianden vibrierte, als ein hoher
Ton einsetzte, ein Flirren. Sie presste ihr Gesicht an die engste Stelle des Spaltes, Saft rann ihr
den Hals herunter. Keine Angst, du erstickst nicht. Sie bleibt bei dir. Bleib bei mir und ich bei
dir, fliisterte Emile. Ich bleib bei dir bleib du bei mir.

Das Gebet kam aus dem Summen wie von ganz allein.

GegriiBBet seist du Chimire, voll der Gnade. Maria ist mit dir. Du bist gebenedeit unter uns
Maidchen und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes. Heilige Chimére, Muttererinnerung,
bitte fiir uns, jetzt und in der Stunde, in der wir verschwinden. Und wenn ich abends deine
Stirn wasche, weil die ja auch zum Gesicht gehort, fliisterte es zuriick. Kind, mein Kind.
Emile l4chelte, schmeckte Saft im Mund, ein bisschen bitter, nein, sduerlich, wie

Ziegenmilch, bevor sie kippt.

Hinter ihr schloss sich die Pflanze. Sie vergall zu atmen. Vergal} nicht, dass sie Sauerstoff
brauchte. Mein Korper kann das, dachte sie, und jetzt war ihr Lacheln ein Messer, krumm und
ohne Griff, es drehte sich in ihr und fiel, Spitze nach unten, tiefer in sie hinein, mitten in ihren
Leib. Im Schmerz bleiben, nicht verkrampfen. Er 6ffnet dir deinen Korper wie eine Lichtung.
Es geht doch. Es funktioniert auch dieses Mal, das Wunder. Seitlich im Nacken sprangen ihre
Kiemen auf, sie flihlte, wie der Saft der Chimaére in sie eintrat. Jetzt habe ich deinen Korper
betreten und du betrittst meinen, dachte sie, eine zweifache Gabe. Jetzt sind wir ein Chor, jetzt

sind wir nicht mehr allein.
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