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Daniel Heitzler Zarain 

Der Fluch 

 

Prolog 

Vier Männer in ihren Vierzigern warten auf den Sonnenuntergang: Sie hocken 
auf zylindrischen Holzblöcken, etwa siebzig Zentimeter hoch jeweils, rings um 
ein auf Langlebigkeit konzipiertes Lagerfeuer, nahe zweier aus Backstein und 
Holz errichteter Hütten an der Westseite eines durch die wüstentypisch flache 
Peripherie wuchtig erscheinenden Berges nahe Estación Wadley, San Luis 
Potosí, Mexiko. Es ist April, und das Wetter in dieser Gegend ist wie immer. 
 
Pancho Guerreiro de Granollers und sein Nachbar, beziehungsweise jener 
Viehhändler, dessen Land an Panchos grenzt, genannt Flaco Ladrido, hocken 
stocksteif und angespannt auf ihren an den Rändern splitterig ausfransenden 
Holzstumpen, sie starren manisch in die Flammen.  
 
Der dritte im Bunde derer auf der komfortableren Luvseite des Feuers sich 
Befindenden: Jesús Reyes, seines Zeichens Flacos ständiger Begleiter, 
möglicherweise sogar hilfsbedürftiger Ex-Partner aus dessen kleinkrimineller 
Sturm-und-Drang-Phase, sowie seine rechte Hand in allen Belangen des 
alltäglichen Lebens. Er lehnt, im Schneidersitz hockend, rechts von Flaco, auf 
infantil abwesende Weise über dem Feuer. Dass er sich häufig als Naco 
bezeichnen lassen muss – ein Schimpfwort, das Mexikaner schnell im Munde 
führen, um ungehobelte Unterschichtsbürger zu denunzieren, und das nur 
deshalb so häufig zu vernehmen ist, weil sich mit ihm die übelsten Formen von 
Alltagsrassismus schamlos verbalisieren lassen – scheint ihn nicht sonderlich 
schwer zu treffen. Seine Haltung erweckt den Eindruck, der simple Vorgang des 
Verbrennungsprozesses reiche aus, ihn langfristig in den Bann zu ziehen – auf 
eine gänzlich ereignisgeile, non-transzendentale Weise. Jesús stochert also, die 
Situation mitnichten erfassend, da nebenbei ein ziemlicher Stumpfkopf, 
hochkontemplativ mit einem dürren Zweig ein Stück Kohle zu Tode und 
provoziert Mal um Mal das Ausscheren gefährlicher Funken aus der Feuerinsel. 
 
Stoisch im direkten Weh der Rauchschwaden sitzt der Vierte, ein Hüne von 
Mexikaner, und verweigert augenscheinlich grundlos jedweden Platzwechsel. 
Sein Gesichtsausdruck zeugt von immens kognitiver Anstrengung, wirkt dabei 
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jedoch gelassen und unverkrampft – er scheint tief versunken in eine dem 
inhalierten Kohlendioxid unzugängliche Sphäre. 
 
Pancho, geboren in Barcelona als Sohn eines Philologen urkatalanischer 
Verwurzelung und einer autistischen Pianistin, war der letzte Flüchtling seiner 
Familie vor faschistischem Terror, landete einst im malerischen Neue-Welt-
Hafen von Veracruz, und fristet nun seit einigen Jahren ein unvollkommenes 
Dasein in der Wüste. Seine ersten und einprägsamsten mexikanischen 
Erfahrungen der wenigen in Veracruz und dort an der pittoresken karibischen 
Küste mit aufgehender Sonne im Rücken verbrachten Tage: kräftigerer Kaffee, 
prächtigere Farben, verheißungsvollere Frauen. 
 
Heute führt er das Leben eines tüchtigen Arbeiters, er schlägt Gussteile für die 
Schienen unten bei Wadley zurecht und arbeitet hin und wieder drüben in den 
Mienen bei Real de Catorce – Instandhaltungsmaßnahmen, nicht Bergbau –, und 
erfüllt mehr oder weniger gut die Rolle eines wohlwollenden Familienvaters – er 
ist stolzer Erzeuger zweier Kinder, Adriana und Roberto; doch er vermisst 
unweigerlich sein geliebtes Spanien, da vertraut und mit unzähligen 
Erinnerungen verknüpft, und fragt sich, wo er nun stünde, wären manche Dinge 
nicht passiert oder doch zumindest anders verlaufen. 
 
Seit nun gut sieben Monaten liegt er in engem Clinch mit Flaco. Grund: Dieser 
spindeldürre Satan verweigert ihm die Grabung am Grenzgebiet beider 
Grundstücke. Pancho vermutet Hinterlassenschaften eines indigenen Volkes 
(wobei er sich bislang nicht genauer mit der Historie des von ihm inzwischen 
seit neun Jahren besiedelten Landes auseinandergesetzt hat), ein Grabmal, 
möglicherweise, so denkt er, oder eine Ritualstätte, just am Grenzzaun, direkt 
hinter beziehungsweise unter Flacos Hühnerstall. Die Indizien dafür erhärten 
sich bei genauerer Betrachtung: Beinahe im rechten Winkel 
aufeinandertreffende und annähernd ein symmetrisches Muster ergebende 
Gräben und Erhebungen von zweifelslos menschlichem Ursprung verlaufen im 
Boden rund um eine überschaubare Fläche von etwa achtzig Quadratmetern; 
hinzu kommen zahlreiche Funde, wie etwa uralt anmutende Tonscherben (was 
er, da diesbezüglich kein Experte, nur mutmaßen kann) sowie einige Knochen 
und sogar echte Kunstartefakte (wie etwa handgefertigte ornamentierte 
Goldarbeiten, teils Schmuck, teils Gegenstände religiöser Natur) in eben jenem 
Areal. 
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Diese seine Maya-oder-Inka-oder-was-auch-immer-für-Teken-Schatz-Theorie, 
untermauert von einer Palette rein empirischer Beobachtungen, wie Pancho 
redundanter Weise zu sagen pflegt, kann oder besser gesagt möchte dieser 
seinem Kontrahenten um keinen Preis offenbaren – jedenfalls nicht in ihrer 
Gänze. Schließlich würde dieser spitzwinkelige Drecksack seine gierigen, 
knochigen, mit sonnengegerbter Lederhaut überzogenen Hände nach den 
potentiellen Reichtümern auf seiner Hälfte der Grabungsstätte ausstrecken. 
Pancho ist keinesfalls gewillt zu teilen und beharrt gegenüber seinem Nachbarn 
auf der Notwendigkeit eines Brunnens just an dieser Stelle – eine Irrsinnigkeit 
per se, da der einheimische Flaco – Kenner seines Landes – nur allzu genau 
weiß, dass niemand im Umkreis von mehreren hundert Metern jemals in welcher 
Himmelsrichtung auch immer Wasser in erreichbarer Tiefe gefunden hat und 
also auch nie wer welches finden werde. Flaco seinerseits lässt Pancho über 
seinen Wissensstand und seine Einschätzung im Unklaren und vermutet hinter 
der Notwendigkeit eines zu grabenden Brunnes scharfsinnig einen billigen 
Vorwand, der ihm aufs Plumpste vorgesetzt wurde, für eben etwas, was er nicht 
weiß; den wahren Grund der Grabungsabsicht jedoch will Flaco, da neugierig 
und hinterlistig, durch gekonntes Pokern und mutiges Bluffen zum richtigen 
Zeitpunkt in Erfahrung bringen – auch er ist von Natur aus berechnend. Beide 
wissen nun, dass der jeweils Andere etwas weiß, was genau wissen sie beide 
nicht, und bevor sie den Feind attackieren, wollen sie rausfinden, wo anzusetzen 
wäre. 
Jesús tut, was Flaco ihm sagt, und weiß überhaupt nichts, jedenfalls nichts, was 
zur Sache täte. 
 
Ein massiger Mond reflektiert im Zwielicht einer ätherischen Abendstimmung 
die letzten roten Strahlen des Sonnengestirns. Während am Horizont tief hinten 
in der kargen Weite des Tals sich die letzten an Intensität verlierenden Rot- und 
Gelbtöne des warmen Lichts der Sonne mit dem kühlen Blau der anbrechenden 
Nacht entlang der Gipfel einer Bergkette vermengen, hat sich über den Köpfen 
der vier Männer bereits nächtliches Schwarz ausgebreitet. Man erfährt den 
Himmel als Kuppel. 
 
Es ist schlagartig kälter geworden. Der Qualm des Lagerfeuers steigt noch 
immer in schweren Schwaden direkt in Richtung der Visage des langhaarigen 
Hünen auf; und noch immer zuckt keine der kraniofazialen Muskelfasern dieses 
Kolosses. Jesús hat sich inzwischen das dritte Mal beim Herumstochern 
verbrannt, weshalb Flaco den Zweig konfiszieren musste. 
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Zwei ehrfurchteinflößende, muskelbepackte Biester von Hunden schleichen 
permanent ums Lager. Sie gehorchen dem großen Mann. Ihm unterliegen –  an 
dieser Stelle muss klargestellt werden, dass eine Vokabel wie »Besitz« samt 
allen bedeutungsgleichen Verwandten bewusst vom Hünen aus seinem 
Wortschatz verbannt wurden – auch die Hütten; er lebt hier, er meißelt hier 
kleinere Mineralfiguren und lässt sie dann und wann von einem Jungen aus dem 
Dorf zum Bahnhof unten in Wadley bringen, wo ein Händler sie diesem abkauft, 
um sie auf dem Kunstmarkt von San Luis Potosí zu verscherbeln. Die Arbeiten 
stehen willkürlich auf dem Gelände verstreut herum und verleihen dem 
nächtlichen Lager einen traumartig anmutenden Charakter: Ein Fremder könnte 
den Eindruck gewinnen, das vor ihm liegende Bild sei einer besonders 
abstrakten Mixtur aus kafkaesker Szenerie und einer von M. Night Shyamalan 
verfassten Handlung entsprungen. Der große Mann scheint impulsiv, wahllos, 
nicht sukzedan an seinen Skulpturen zu arbeiten. 
Das Lager wird zur Zeit ausgeweitet: zwei weitere Hütten hinter den bereits 
bestehenden befinden sich in ihrer Fundamentphase, eine steinerne, permanente 
Feuerstelle auf dem Platz zwischen allen vieren soll in Bälde in den trockenen 
Boden eingelassen werden. Dieser Ort wird sein persönliches Portal zu den 
Geistern der Ahnen, zur allumgreifenden Mutter Natur, zu dem großen Muster 
im Chaos. Hier finden die Reisen ins Umgestülpte, ins Gespiegelte, ins 
Pulsierende statt, hier wird den Traditionen der Vorherigen gehuldigt, hier wird 
die immense, mythische Energie des Peyote geachtet und ihrer sich zu Nutze 
gemacht – kurz, hier werden, wie der große Mann selbst es nennt, sanft 
kosmische Klöten betastet. 
 
Pancho hatte, da sich in der Flaco-Frage keinerlei Bewegung einstellen wollte, 
einen derart unkonventionellen Plan elaboriert, dass dieser in jeglicher Hinsicht 
unentwirrbar sein sollte. Flaco wiederrum, der den unentwirrbaren Plan nicht im 
Geringsten zu entwirren gedacht hatte, stimmte nun, nachdem er monatelang 
aber auch jeden Ansatz eines Kompromisses abgewürgt hatte, 
überraschenderweise der Einladung zur Beilegung der Auseinandersetzung zu – 
sein Kalkül: Er würde den offenkundig wahnsinnigen Plan der Opposition 
mitspielen (ein seiner Meinung nach unvorhersehbarer Schachzug), und zwar bis 
hin zu jenem Ulcus, zu jenem Schwachpunkt dieser von Pancho ins Spiel 
gesetzten und Flaco noch vollkommen unbekannten Strategie, wo sich die 
Energie des Angriffs vorteilhaft in einen nicht retournierbaren Konter für den 
Verteidiger verwandeln ließe. Diesen neuralgischen Punkt galt es mit 
gottgegebenem Verstand instinktsicher als solchen auszumachen und dann mit 
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vortrefflicher Könnerschaft handzuhaben. Eine konsequente Verortung seiner 
eigenen Person im Duett dieser beiden Männer, die in Flacos 
Überlegenheitsgefühl gründet und deren Abgründe er selbst nicht zu überblicken 
vermag (was als reine Beobachtung und mitnichten als Wertung verstanden 
werden möchte). 
 
»Eh, Don Flaco, die Sonne ist untergegangen!«, kreischt Jesús plötzlich auf, von 
der schieren Tatsache der Dunkelheit um ihn herum schlagartig und nach 
minutenlanger Apathie wieder zurück in seinen Körper versetzt. 
»Ruhe!«, zischt der massige Schamane. Ein leichtes Husten kann er nun nicht 
mehr unterdrücken. Flaco und Pancho richten ihre soeben erwachten Blicke auf 
den sich räuspernden Hünen. Dieser bringt seine Atmung wieder unter 
Kontrolle, mustert die ihm zugewandten Gesichter auf der gegenüberliegenden 
Seite der Flammen und schweigt einige gedehnte Momente lang. Dann 
verkündet er feierlich: »Die Sonne ist untergegangen, amigos!« 
 
Pancho hatte wenige Wochen zuvor einen Job über drei Tage in den Mienen von 
De Catorce angenommen. Die Aufträge unten in Wadley waren rar geworden, 
die Familie saß ihm folglich im Nacken. 
Er muss inzwischen nach Feierabend draußen in der Wüste, einige hundert 
Meter vom Haus entfernt, auf einem verdammten Holzschemel(!), seinen 
wohlverdienten Suff einnehmen, wenn er sich von seiner Frau nicht eine den 
Suff versauende Tirade anhören will. Mathilda, ebenjene Gattin, eine Tochter 
aus wohlhabendem Hause von Kaufleuten spanischer, genauer, baskischer 
Herkunft in Veracruz, hatte den damals noch idealistischen und 
energiegeladenen Pancho drei Tage nach dessen hiesiger Ankunft infolge seiner 
Flucht aus Spanien kennengelernt und alles für ihn aufgegeben, hatte die 
Begeisterungsfähigkeit in seinen naiv blickenden Lamaaugen verehrt und seine 
Abenteuerlust als eine grundsätzlich zum Wesen Panchos gehörende 
Eigenschaft fehlgedeutet. Jedenfalls muss Pancho seine Finanzen irgendwie in 
den Griff bekommen und schuftet deshalb nun dreimal zwölf Stunden die 
Woche in den stickigsten Tunneln der mexikanischen Wüste. 
Dort hat er vor nicht allzu langer Zeit einen alten, kindshohen und äußerst 
mitteilsamen Indio kennengerlernt, der ununterbrochen Geschichten und 
phantastisch wirkende Anekdoten über einen Mann aus der Gegend zum Besten 
gibt, welcher aus den hier geschürften Mineralien wundersame Skulpturen 
fertigt, die, wie der Indio es selbst ausdrückte, irgendwelche Mischwesen 
zwischen Mensch und geradewegs der Ursuppe oder aber auch dem Opus von 
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Max Ernst entstiegenen Kreaturen darstellen (ein für Pancho schwer 
einzuordnender Name, den er also intuitiv überhörte, um keine Gegenfragen 
stellen zu müssen, gleichwohl der Klang dieses wahrscheinlich wohl deutschen 
Künstlernamens ihn aus dem Munde eines Indiogreises durchaus überraschte). 
Kurz, dieser Mann sei, so der kindshohe Greis, ein in schamanischen Dingen 
sehr bewanderter Eremit, Künstler und nebenbei auch eine Gestalt von 
beeindruckender Größe – physisch wie spirituell. 
 
Während der ersten zwei Schichten ignorierte Pancho den dauerhaft redenden 
Greis gekonnt, wimmelte ihn mit gelegentlichen Floskeln und zustimmendem 
Nicken ab, am dritten Tag jedoch, einem Tag, da Pancho überdurchschnittlich 
stark frustriert war, weil ehelicher Zank gepaart mit nachbarlichem Zwist für 
sein lethargisch gewordenes Gemüt schlicht und einfach zu viel geworden 
waren, da sprach der Alte einen Satz, während er einen halbvollen Karren Geröll 
mühsam anzuheben versuchte, der Panchos Aufmerksamkeit schlagartig weckte 
und ihn in einen Zustand ahnender Erregung versetzte: »Mijo«, sprach der Alte, 
»hätte der gute Bruder Alvaro damals nicht einen wohlverdienten Fluch auf 
meinen garstigen Erzfeind aus La Soledad, dem verdammten Güey Cuchillo, 
gesprochen, Pancho, mijo, ich stünde heute, hier und jetzt, nicht in dieser Miene, 
als freier, stolzer Mann!« Diese Worte sprach der Greis eingepfercht in einen 
der unfreisten, unwürdigsten Arbeitsplätze ganz Mexikos, lange noch bevor die 
Stelle als PR-Manager von Peña Nieto überhaupt zu besetzen gewesen war. 
 
Der unheimlich detaillierten, irgendwie willkürlich und abstrus erscheinenden 
Anleitung des Hünen Alvaro Folge leistend, legen die beiden Zankköpfe – Jesús 
ist lediglich als Zeuge zur Überwachung der Einhaltung des von Pancho 
geschilderten Rituals geladen und daher von selbigem ausgenommen – je einen 
in eingeöltes Kojotenfell gewickelten Gegenstand, zu dem sie eine individuelle 
und besonders persönliche Bindung hegen in eine große, flache Tonschale, die 
daraufhin an Alvaro weitergereicht wird. 
Er kippt ihren Inhalt ins Feuer. Pancho und Flaco schrecken zeitgleich auf, 
finden aber schon im selben Augenblick wieder zurück zur Contenance: Kein 
Gegenspieler darf Unsicherheit im eigenen Verhalten lesen können. Dann sind 
sie aufgefordert, je einen Büschel Kopfhaar auf eben diese Tonschale zu legen. 
Nun verknoten sich die wirren Wendungen beider Pläne zu einem 
undurchsichtigen Knäuel: Pancho, nachdem er sich vom greisen Indio die 
Geschichte des Verfluchens genauer hatte schildern lassen, war zu Alvaro 
gegangen und hatte ihn um die Durchführung eines Fluch-Rituals gebeten, 
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woraufhin er die Antwort erhalten hatte, dass er, also Alvaro, nur und 
ausschließlich zwei sich der Tragweite des Rituals auch bewusster Personen auf 
die »Reise schicken« würde, woraufhin sich Pancho für einen uralten Fluch zur 
Auseinandersetzungsbeilegung der konsequenteren Art entschieden hatte, bei 
dem beide Parteien riskierten, vom Fluch getroffen zu werden, wobei es dem 
Geist des Peyote überlassen bleiben sollte, die Wahl zu treffen – was er in der 
Folge und wie von Alvaro eingefordert, Flaco lückenlos hatte wissen lassen. 
 
Flaco wiederum meinte zu wissen, dass Pancho die Wahl sicherlich nicht 
irgendeinem Kaktusgeist überlassen würde, und er wähnte zudem, dass Pancho 
wissen musste, dass er, Flaco, dies in Bezug auf Pancho wissen dürfte. Um also 
in Erfahrung zu bringen, an welcher Stelle des Rituals Pancho intervenieren 
würde, hatte er einige Tage zuvor Jesús runter zum besagten Schamanen 
geschickt, und zwar mit der Botschaft, er, Flaco Ladrido, wünschte zur 
allgemeinen Sicherheit und zur endgültigen Beilegung des Konflikts in 
Erfahrung zu bringen, dass auch gewiss ebenjenes Ritual durchgeführt werde, 
welches ihm von Pancho geschildert worden sei. Alvaro hatte die Neugier des 
involvierten Zweiten begrüßt und diesem die zuvor aus Panchos Mund 
vernommene und also ihm bekannte Version bestätigt. Er hatte ihn wissen 
lassen, dass durch die Beigabe persönlicher Objekte wie etwa Gebrauchs- oder 
Statusgegenstände sowie körpereigener Materialien, in diesem Fall eben Haar, 
die Teilnehmenden dem Geist des Peyote präsentiert werden würden, woraufhin 
einer der beiden miteinander im Zwist Liegenden nach Einnahme des 
pflanzlichen Fleisches von einem diabolischen Geist, der sich dem 
Auserwählten während des Mezcalintrips zeigen würde, begleitet werde. Dieser 
Geist würde dann stetig für Chaos, Unruhe, Unglück, Unsicherheit und seelische 
Qualen sorgen, vor allem jedoch für ein Gefühl der Unvollkommenheit im 
Leben des Betroffenen – bis dieser den Konflikt durch Nachgiebigkeit und 
Einsicht lösen würde, was, das versicherte Alvaro, bislang jeder noch so 
harmonieablehnende Streithahn, der vom Geiste befallen war, nach kürzester 
Zeit getan hätte.  
 
Pancho nun, der willens war, es auf einen Fluch ankommen zu lassen, da er sich 
verdammt nochmal als frommer Christ begreift und an solch heidnischen 
Schabernack nicht einmal im Ansatz glaubt, weiß, dass Flaco ein wie so viele 
Mexikaner höchst abergläubischer Mensch ist. Sein Plan sieht von daher 
lediglich vor, dass Flacos leicht manipulierbarer Verstand mit ausgeprägter 
Anfälligkeit für Mystizismus einem Placebo-Empfänger gleich von den 
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psychoaktiven Substanzen des Peyote zunächst verwirrt und anschließend in die 
Knie gezwungen würde, was ihm selbst wiederum leichtes Spiel in der 
Grabungssache bescheren werde. 
Flaco, der eine weitaus perfidere Intervention Panchos als den Glauben an den 
Aberglauben seines Gegners erwartete, hatte vorweislich Jesús damit beauftragt, 
den Kamm seines Feindes und somit dessen Haar zu stehlen: es würde Pancho 
gegen Pancho zur Stunde des Rituals heißen. 
 
Pancho, der glaubt, Flaco habe sich nur aus reinem Hochmut dem Fluchritus 
gestellt, und also genau jetzt nicht weiß, dass dieser zuvor Alvaro aufgesucht hat 
beziehungsweise hat aufsuchen lassen, Pancho nun denkt, dieser sein 
Gegenspieler wäre völlig unvorbereitet erschienen. Den Verlust seines Kammes 
hat er nicht realisiert – da er schlichtweg keinen Kamm besitzt. Jesús stahl, als er 
nachts zuvor ins Haus der Granollers eingestiegen war, den Kamm der kleinen 
Adriana, die das lange, glatte schwarze Haar ihres Vaters geerbt hat und den 
gleichen tiefsitzenden, leger gebundenen Pferdeschwanz trägt wie dieser. 
 
In den flüchtigen Sekunden, da Pancho von Alvaro die Tonschale gereicht wird, 
heftet sich Flacos Blick an die Hände seines Feindes. Er folgt ihnen, erst der 
Linken, wie sie die Schale entgegennimmt und festhält, dann der Rechten, wie 
sie an den Zopf langt und diesem mit einem einzigen Ruck wenige Strähnen 
entreißt. Flaco hat jede einzelne Bewegung genau registriert und keine Finte 
ausmachen können. Nichtsdestotrotz ist er sich sicher, dass Pancho irgendwo in 
seinem Pferdeschwanz ein paar locker sitzende Strähnen irgend eines Maul- 
oder was auch immer für eines Tieres eingeflochten haben muss. Er streckt 
Pancho seine Linke entgegen, um die Schale in Empfang zu nehmen. Seine 
Rechte, hinterm Rücken verborgen, ist geöffnet und drängt mit auffordernder 
Geste: Jesús erinnert sich gerade noch rechtzeitig an seinen Einsatz und lässt 
unauffällig einige auf die Länge von Flacos Haupthaar zurechtgeschnittene 
Strähnen aus Adrianas Kammhaar in seines Herren Hand fallen. Dieser nun 
wiederum führt seine Rechte lässig durchs eigene Haar, ohne die zuvor 
erhaltenen Strähnen zu verlieren – was ein enormes motorisches Geschick 
verlangt, weshalb er auch den ganzen Nachmittag dafür geübt hat. Daraufhin 
führt er seine Hand langsam Richtung Schale, um die nur scheinbar sich selbst 
entrissenen Strähnen eben jenen seines Gegenspielers auf der Schale 
hinzuzufügen. In effectu abergläubisch jedoch wie er ist, und durchzogen von 
kindlicher Furcht vor der Geisterwelt, tritt er, um wirklich und wahrhaftig 
sichergehen zu können, dass tatsächlich nur die  – vermeintlichen – Haare seines 
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Kontrahenten ins Feuer gelangen, leicht gegen Jésus’ Schienbein, der umgehend 
sein eingeplantes Ablenkungsmanöver initiiert: Er fingiert einen Sturz vom 
Holzstumpf und bricht in tatsächlich ehrliches Gelächter aus, weil schlicht ein 
Freund der simplen humoristischen Einlagen. Jener kurze Augenblick der 
allgemeinen Unaufmerksamkeit genügt Flaco, um die von Pancho gelieferten 
Haare (welche auch wahrhaftig von ihm stammen) von der Schale zu pusten und 
durch die aus Adrianas Kamm entwendeten Haare zu ersetzen. 
Alvaro blickt Jesús herablassend an, woraufhin dieser beschämt auf seinen 
Stumpf zurückklettert und allgemeinen Unmut hervorruft, der aber rasch wieder 
vom Ernst des Rituals verscheucht wird. Flaco reicht ihm die Schale, Alvaro 
kippt deren Inhalt ins Feuer. Den schwefeligen Geruch verbrannten Haars kennt 
Pancho nur zu gut: oft versengt er sich die Spitze seines Pferdeschwanzes an den 
Kerzen neben dem Ehebett, die er immer dann anzündet, wenn er seiner Frau 
subtil das Vorhandensein einer Erektion signalisieren möchte. 
 
Alvaro legt die Tonschale zur Seite und greift nach einem kleinen Blechtopf, in 
dem gewaschene Kaktustriebe liegen – ungefähr apfelgroß, waldgrün und in 
mehrere Segmente gerippt – die er selbst am frühen Morgen dem noch 
taufeuchtem Mutterboden entnommen hat. Feierlich verteilt er erst einen, dann 
noch einen und schließlich einen dritten und vierten Peyote an die beiden 
Männer; dann reckt er die Arme gen Himmel, der dem Blick inzwischen vor 
tiefschwarzer Grundfläche eine funkelnd leuchtende Erhabenheitssymphonie 
bietet. 
»Esst! Auf dass der verführerische Diener der Tlazolteotl den Unrechten 
heimsuche und durch Peinigung zur Reinigung führe, und so auch seine Kinder 
und Kindeskinder – bis die Schuld beglichen und das Herz rein!« 
Siegessicher, dank vollbrachten Betrugs, schlingt Flaco die unheimlich nach 
bitterer Erde schmeckenden Knollen hinunter.  
Pancho wiederrum denkt: »Dämliche Esoterikschweine! Und dieser Flaco, 
dieser blasphemische Penner, der sich sonntags Christ nennt und heuchlerisch 
den Rosenkranz runterbetet, huldigt hier und jetzt doch tatsächlich dubiosen 
Kaktusgeistern! Der wird schon sehen, was er davon hat!« Er unterbricht, da er 
dem Erbrechen nahe mit den Kakteen zu ringen hat, seine innere 
Gedankentirade.  
Alvaro spricht feierlich klingende Sätze auf Nahuatl.  
Jesús spielt wieder mit seinem zurückgestohlenen Zweig.  
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Sírio und Antares, Alvaros Hundebestien, jagen plötzlich einer Klapperschlange, 
welche vom Lager fernzuhalten Teil ihrer Aufgabe ist, oder aber irgendeinem 
ganz anderen Tier hinterher. 
 
Unterdessen reißt Adriana ihre kindlich großen, müden Augen auf und findet 
sich – in kaltem Schweiß gebadet – in ihrem Bett wieder. Der Raum um sie 
herum ist pechschwarz und unendlich weit, es lassen sich keinerlei Konturen 
oder vertraute Formen ausmachen, keinerlei Umrisse, keinerlei Anzeichen von 
irgendetwas, auch nicht die des Bettes ihres Bruders, auch nicht die sonst 
gewöhnlich von der Stube her eindringenden Lichtstrahlen im Türrahmen, oder 
irgendwelche anderen Bezugspunkte zur Welt, wie sie ein Kind kennt.  
 
 
 

Epilog 
 
Die Grabung hinter beziehungsweise unter Flaco Ladridos Hühnerstall sollte nie 
realisiert werden, jedenfalls nicht vollständig oder wie von Pancho erträumt. 
Keiner der beiden Herren hatte eine tiefergehende spirituelle Reise erfahren, und 
so war der Konflikt weder geschlichtet oder auch nur abgemildert worden. 
 
Was den langwierigen Streit schließlich beendete: Panchos Tod, etwa zwei 
Wochen nach Durchführung des Rituals. Er hatte sich draußen auf dem üblichen 
Hügel, ungefähr einen halben Kilometer vom Haus entfernt, auf seinen alten 
Saufschemel gepflanzt und war dort, umringt von einer im trockenen 
Wüstenboden versickernden Bierlache und von sonst rein gar nichts, einem 
Herzinfarkt erlegen. 
 
Aus ursprünglicher Neugier heraus und ohne Hintergedanken entschied sich 
Flaco nach Panchos Tod (und einer angemessen langen, pietätsvollen Trauerzeit, 
die er strikt einhielt, da die Tochter seines ehemaligen Widersachers, die kleine 
Adriana, welche kurz vor ihres Vaters Dahinscheiden in einen besorgniserregend 
finsteren, ja geradezu melancholischen Gemütszustand verfallen war, ihm 
aufrichtig und von Herzen leid tat), dem so verheißungsvollen Boden auf den 
Grund zu gehen.  
Keine zwei Stunden, nachdem Jesús nahe der mysteriösen Gräben emsig zu 
buddeln begonnen hatte, lüftete sich auch schon das Geheimnis um den Ursprung 
der die Gier fördernden Funde und Formen in besagtem Areal: ein verschüttetes 
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Kellergewölbe einer alten Kapelle, der Sagrada Madre Nuestra, lag direkt unter 
der Grenze beider Grundstücke. 
 
Die Kapelle war sogar in die Grundstückspläne beider Besitztümer eingezeichnet 
– es hatte sich nur nie jemand die Mühe gemacht, in den Büchern nachzusehen.  
 
 
	


