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Der Wert der Worte 

 

Das Mädchen, das um den Vater trauerte, sang mit einem Faden Stimme, es sang 

leise ein islamisches Klagelied: Wir sind geworden Gegangene, ein Gruß den 

Gebliebenen.  

Ich lernte von dem Kind, das sich nicht allein zum Mund eines toten Mannes 

machte. Dies war der Gesang der Seelen, die mit der Zunge der Halbwaisen 

sprachen. Wer aus dem Leben der anderen scheidet, ungewollt und unfertig, 

muss nicht fürchten, dass er verstummt. Der Kummer des Mädchens war so groß 

wie seine Welt, es wollte aber mit der Stimme der gebannten Geister sprechen. Es 

würde später im Stillen den Vater beweinen, es würde heimlich riechen am Ärmel 

der Strickjacke des Vaters.  

Ich lernte: Es gibt kein Alleinsein, und nicht das Schweigen, noch die Stille 

übertreffen die Worte. Die Anderen, die Abgekehrten, die Verschwundenen, die 

Gebannten, sie sollen klingen.  

Ich lernte: Es soll durch meinen Mund sprechen, was sich dem Lärm entzogen 

hat, und ich will auch den Mangel, den Makel, den Schwund und die schlechte 

Absonderlichkeit bezeichnen.  

Ich trat die Heimkehr zu den Verlassenen an. 

 

Verlassen sind die Armen, verlassen sind die Frauen, verlassen sind die Fremden. 

Das böse Gerücht hat sie getötet. Sie, die wie die reife Gerste wuchsen, wurden 

mit der Sense gemäht.  

Wer sagt denn, dass das Gerücht immer größer sei als die Wahrheit? Wer 

verkehrt die Verhältnisse, und wer beschimpft die Verkehrtheit? Wer glaubt, er 

wurzele in der Heimatscholle und er sei für immer und ewig unentwurzelbar? Wer 

schwätzt von der Gegenwart als von einer Leere, und wer faucht und wispert böse 

Flüche in die Leere? Das ist der Armenhasser, das ist der Frauenhasser, das ist 

der Fremdenhasser. Sie fluchen, als ginge es darum, eine Sittenlockerung zu 

beschelten.  

Sie sagen: Wir geben acht auf unsere Hinterlassenschaft, auf unser großes 

Erbe! Sind ihre Ahnen Götzen? Und bringen sie den Götzen stumpfe Scherben als 

Opfer dar? Sie sagen: Im Namen der Ahnen und der Bräuche, die uns überliefert 

sind, wehren wir ab den Feind, der sich verhüllt. Uns ist jede fremde Art und jede 

neue Sitte Bedrohung!  

Sind die Alten, die sie preisen, kein wallender Nebel? Haben die Alten nicht 

Geschichte gemacht durch Mord und Gemetzel? Es sind doch fast nur 

steingewordene Männer, die sich auf Denkmalsockeln recken. Es ist nicht die 

Stunde, zu Füßen der toten Riesen Kranzgebinde abzulegen.  

Wer ist bestürzt, dass der Arme sich erfrecht, mit der Bettlerschale 

herumzugehen? Es sind die Gerüchtemacher, die die üble Botschaft bringen, dass 

alles verkauft und vermacht sei. Es sind die Herrenmänner, die uns einflüstern: 



2 

Bald streunen wilde Hunde und wilde Hirten durch die Straßen unserer besetzten 

Städte. Wehrt euch gegen die invasiven Kräfte! Jeder Einflüsterer presst sich die 

Totenmaske seines Helden aufs Gesicht, er ist kein Zungenredner, er ist ein 

maskierter sprechender Schädel, und er spricht: Schluss mit den Artigkeiten, wir 

rüsten nun zum Rachekampf. Dem asiatischen Menschen, aber auch dem Slawen 

und dem Kaukasier, ihnen allen ist der Zugang zu unserem Kulturgut verwehrt. 

Wir bleiben auf ewig unverstanden, wir dulden es nicht länger. 

 

Wie oft habe ich das Gerücht vom Ende der Duldsamkeit gehört? Wie oft riefen 

die Tribunen nach einer strengen Ständeordnung, in der die Unteren als 

unterlegene Klasse gehalten werden sollen? Die Alten haben sich aber selber 

gerichtet, das Alte ist aber an Fäulnis eingegangen.  

Es träumt manch ein Schreiber, er möge erwachen in einer unverkeimten 

Gnadenwelt; er entwertet die Gegenwart als Ausdruck eines Lumpenregiments.  

Ich frage: Wer ist der Lump – der Schreiber oder sein Zeitgenosse?  

Ich frage: Soll ich mich von ihm anstiften lassen zum Gebrauch schadhafter 

Werkzeuge?  

Der Schreiber beseufzt das alte Blut, das die Neuen verdünnten. Der Dünkel 

macht ihn zum Reaktionär. Er wäre gerne groß, er würde gerne alle Zonen 

sprengen. Wer hindert ihn daran?  

Wer die Finger zwischen Tür und Angel steckt, der klemmt sich gern. Der 

schmerzgeplagte Reaktionär schreit Tür und Wände nieder, dann schreit er nach 

dem mächtigen Zimmermann, der grobe Klötze klieben soll. Er zieht, da ihm die 

Entrüstung wenig bringt, in die Einsiedelei: Dort steht sein Haus auf festem Grund; 

dort kann er die Fabel seiner Unbestechlichkeit fortschreiben.  

Der eingebildete Schreiber ist ein gebildeter Esel, denn er bläht sein Wissen auf 

zur Wissenschaft. Aus der Ferne besehen erscheinen ihm die Städter klein. Der 

moderne Zivilist gilt ihm geringer als eine huschende Fledermaus. Angespornt von 

den Knacklauten des Gebälks verfasst er Tränenheftchen. Er schreibt: Selig ist 

der treue Knecht, der die Mütze lüpft, wenn er des hohen Herrn ansichtig wird. 

Selig ist die Frau, die sich als Weib versteht und die niemals die Trennung vom 

Mann erwägt. Selig ist der ergebene Fremde, der uns sein Fleisch und seine 

Seele verkauft.  

Es durchfährt den Schreiber eine Kraft, wenn er im Geiste die Schwächlinge 

niederknüppelt. Ich erkenne in seiner Klage keinen Schmerzensschrei, ich 

erkenne darin das Geschrei eines trotzigen Knaben.  

Der Schreiber geht in die Abgeschiedenheit, er nennt es Entrückung. Selten 

geschieht es, dass man ihn zu einem Auftritt bewegen kann. Denn nichts erzürnt 

ihn mehr als Widerspruch, als ein Gespräch unter Gleichen. Sitzt er denn vor 

Anverwandten, und erhofft er sich Beistand, ist der Reaktionär entflammt. Er 

spricht von dem Anfang der Wehen, als stünde eine Endzeitschlacht bevor. Er 

benennt die Missstände in seltsam verbrauchten Worten: Der Muttersprachler 
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stammelt, er sprotzt ein unmögliches Deutsch, er stößt die falschen Laute der 

Missbilligung aus. Es muss alles nach seinem Willen gehen. Er bellt die 

Mängelrügen, er verbellt die Verräter, die er allüberall wirken sieht. Das Volk, ruft 

er, muss in einer schleunigen Erhebung alle Bande reißen. Das Volk, ruft er, soll 

die große Wende möglich machen. Der erboste Reaktionär begreift das Volk als 

meuternde Rotte. In der alten Welt, die er herbeisehnt, war er aber selten mehr als 

das Vieh, das man gefügig schlug. 

 

Was ist jedem rückschrittlichen Mann ein Gräuel? Die höfliche Anrede. Das 

Mitgefühl. Die gedankenvolle Ansprache. Ich will keinen Menschen eine 

Schwarzhaut nennen, weil er schwarzhäutig ist. Was ist damit gewonnen, dass ich 

mich als bleichen Weißen ausweise?  

Man kann seinem Wunsch, Mauldreck von sich zu geben, in einer Bierschänke 

entsprechen. Dann freuen sich die Gleichgesinnten wie die Affen im weißen 

Menschenkostüm. Der Prolet ist in allen Gesellschaftsschichten zuhause. Er wallt 

auf in der vulgären Ausschreitung, er nennt sich mutig. Ich nenne ihn lumpig.  

Zeugt es von Mut, wenn ein Kerl auf zwei Beinen einen versehrten Mann als 

Krüppel beschimpft? Ein Lump, der wider die Weiberwirtschaft hetzt, wird nichts 

als nur seine eigene Gewöhnlichkeit belegen. Das Schandmaul triumphiert, wann 

immer es sich mit dem Mund verschnappt. 

 

Verlassen sind die Armen. Sie müssen nach vorne drängen, sie müssen allen 

Stolz vergessen, sie müssen sich ausweisen als Hungerleider, dass man ihnen 

den Kanten Brot und die Schüssel Erbsensuppe aufs Tablett stelle.  

Es leben viele Arme in meiner Straße und in den Nachbarstraßen. Die Witwe im 

letzten Haus am Rondell, noch vor den verbeulten Metallpollern, spricht vom 

Verlust ihrer Anstelligkeit: Dies ist ein Wort aus ihrer Zeit als junge Frau. Sie meint, 

dass sie nicht mehr geschickt darin sei, das Nötigste zu erschnappen. Sie geht 

hungrig zu Bett. Wäre es nicht gut und gerecht, der Dame ihr Los zu erleichtern?  

Vor dem Discounter, in einigem Abstand zum Eingang, kauern die 

Obdachlosen. Sie schwitzen im Sommer und sie frieren im Winter, sie haben das 

Wort Sozialromantik noch nie gehört, ihr Leid ist echt. Keiner von ihnen käme auf 

den Einfall, ihre Gleichheit im Elend zu rühmen. Würde man nicht das Böse von 

sich tun, hielte man sie nicht länger für Parasiten?  

Die sonderbare Russlanddeutsche, die im Kellerloch neben dem Altersheim 

haust, wird oft von Schülern mit Erdbrocken beworfen. Die bunt bedruckte 

Haarhülle knotet sie im Gehen am Nacken, den jungen Flegeln ist sie unheimlich. 

Sie putzt bei den Reichen: Sie hat noch kein Stuhlbein zerschrammt und keine 

einzige Vase zerschlagen. Wäre es von den Herren Spaziergängern zu viel 

verlangt, wenn sie sie freundlich grüßten?  

Der alte Mann mit dem halben Gebiss geht die Bahnsteige nach Pfandflaschen 

ab, das bisschen Rente ist zur Monatsmitte aufgebraucht. Er nennt sich 
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Überlebsel, ein lebendes Überbleibsel. In den Raucherzonen stehen die Kerle, die 

Bierbüchsen in vier Zügen leeren und sie in der Mitte mannhaft zerdrücken. Beim 

Anblick des alten Mannes erwacht in ihnen ein kranker Eifer, sie schlagen ihn mit 

ihrem Lärm in die Flucht. Ich lobe die Bürger, die zur Börse greifen und den Alten 

beschenken. Ist mein Hass auf die johlende Rotte eine ungesunde Regung? 

 

Die Armen erben den Besitz. Die Rechten verstehen sich als unbewaffnete 

Bürgerwehr. Sie möchten die Plätze säubern von unverträglichen Elementen in 

ihrer Idylle. Sie schützen ihren Besitz. Sie ertragen es nicht, dass die Niederen 

durch ihr Viertel streifen. Die Zähne werden ihnen vom Fluchen stumpf – sie 

fluchen: Man muss sie herausschaffen, man muss sie aus unserer Welt schaffen, 

die Herumtreiber, das arbeitsscheue Pack, das Gesindel. Jeder ist vom Glück 

begünstigt, jeder verdient den Wohlstand, den er hat. Wer nichts leistet, gehört 

ausgejätet, er gehört ausgemerzt!  

 

Wie oft hat man einen Obdachlosen zu Tode getreten und verbrannt? Wie lange 

sollen die Armen, die noch leben dürfen, die Demütigung erdulden und Demut 

zeigen? Wer den Armen sein Ohr verstopft, wer von lohnender Leistung schwätzt, 

hat kein Herz. Die Armen erben das Land. Der Reiche, der die Bettlerschale 

übersieht, der Lästerworte redet wider die Armen, ist verroht und verstockt. Auch 

wenn die Reichen viel auf Manieren und Etikette geben, eine feine Seele haben 

sie nicht. 

 

Verlassen sind die Frauen. Sie leben in der größten Lüge des Mannes, dass es 

seine Bestimmung sei, zu führen, zu lenken und zu herrschen. Im Krieg hat sie 

nicht von der Tugend zu weichen. In friedlichen Zeiten hat sie Zuversicht 

auszustrahlen.  

Ich kenne Frauen, die, geschürzt und geknebelt, dem dummen Orientalen 

hinterherlaufen. Ich kenne Mädchen, die sich den dummen Brüdern unterordnen. 

Ich kenne Frauen, die, gestöckelt und frisiert, für den dummen Europäer die 

Empfangsdame spielen. Ich kenne begabte Töchter, die sich dem Mittelmaß 

ergeben. Sie tun es, weil man sie dazu drängt. Sie werden belogen und 

gebrochen, sie werden belästigt und geschändet.  

Die Welt ist schlecht, weil die Männer nicht ohne Gewalt glauben leben zu 

können. Sie sind niederträchtig, weil sie die Schlechtigkeit im Fleisch der Frau 

vermuten. Ehre, Anstand, Vaterland, Moral: schmutzige Worte, des Mannes 

Machtbekundung, der wahre Dreck der Welt. Jede Tradition, die auf dem Vorrang 

des Mannes beharrt, ist verachtenswert.  

Die neuen alten Patrioten erzählen die neuen alten Märchen. Sie sprechen: Die 

Frau ist eine Meisterin der Betörung. Deshalb schützen wir sie vor Übergriffen! Sie 

sprechen: Unsere Frauen haben sich befreit. Sie machen sich nackt vor uns, das 

ist der schönste Aspekt der Befreiung. Es geht dann doch zu weit, wenn sie uns 
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mit den Waffen ihrer Geschlechtlichkeit bekämpfen. Eine Frau als Kameradin 

schreckt uns nicht. Eine Frau als Furie hat die Natur nicht vorgesehen! 

 

Der Jammer des Reaktionärs über die dreiste Frau findet seinen Niederschlag in 

tausenden Seiten Literatur. Es jammern die Potentaten und die Generäle, es 

jammern die alten Säcke in den Schreibstuben und die Peniskrieger in den 

Ghettos. Es jammert der Jüngling über das andere Geschlecht, es jammert der 

ganze Kerl auf der Baustelle. Sollte man ihnen allen Tränentüchlein reichen? 

Sollte man sich abwenden ob der elenden Heuchelei? Der romantische Mann, der 

gelobt werden will, weil er der Frau in den Mantel hilft; der aufgepumpte Rüpel, der 

den Benimm verrülpst; der wilde Mann, der in seinen Waldschratbart Locken 

dreht; der Bauer, dem in der Stadt die Verstädterung misslingt; der Städter, der 

nicht begreifen mag, dass seine Griffe und Kniffe untauglich geworden sind: Sie 

sind Barden einer falschen Bekümmerung. Insgeheim wünschen sie die Frau als 

folgsame Magd, als dienstbaren Geist.  

An der Seite der Patrioten kämpfen auch Frauen. Wollen sie beweisen, dass 

ihnen die Männlichkeit doppelt so gut gelingt wie einem Mann? Glaubte man 

daran, würde man sie der Puppenhaftigkeit beschuldigen. Sie wissen, was sie tun.  

 

Verlassen sind die Fremden. Sie müssen ertragen, dass man sie als Keimträger, 

als Wühler und Agenten, als unbrauchbaren Menschenmüll beschimpft. Die 

Rechten kennen keine Gnade, wenn es gilt, die Neuankömmlinge zu verfratzen. 

Sie rufen: Ihr gehört nicht zu uns, wir sind uns selbst genug, wir brauchen keine 

weitere Gesellschaft. Ihr seid hergeholt worden, um uns zu unterwandern. Fühlt 

euch hier bei uns nicht zuhause, wir lassen euch niemals in Frieden!  

In was für eine Welt sind die Fremden hineingeraten? In eine Welt ohne 

Tyrannen und Despoten, in den Frieden haben sie sich gerettet. Sie stehen aber 

plötzlich im Spuckeregen der Verachtung.  

Es hilft nichts, den Rechten edle Motive zu unterstellen, wie es mancher 

Feuilletonist tut. Es geht ihnen einzig und allein um die Fremdenabwehr, die 

Vaterländerei ist ihre Phrase der Stunde. Der Moslem, der Morgenländer, der 

Einwanderer, der Flüchtling: Sie sind in ihren Augen Geschöpfe dritten Ranges.  

Der Rechte ist kein Systemkritiker, kein Abweichler und kein Dissident, er ist vor 

allem kein besorgter Bürger. Wer die Eigenen gegen die Anderen ausspielt und 

hetzt, ist rechts. Punkt. Wer für das Recht der Armen streitet, ist ein 

Menschenfreund. Punkt. Es gibt keinen redlichen rechten Intellektuellen. Es gibt 

keinen redlichen rechten Schriftsteller.  

Mit wem reden? Die Patrioten können nur skandieren, als wären sie auf einer 

Kundgebung. In Deutschland, in Österreich, in der Schweiz haben sie sich in die 

Parlamente geblökt. Manch ein Schreiber oder Kulturredakteur, manch ein 

Bürgersohn mit einem reichen oder prominenten Vater, manch ein Philosoph und 

Jubeljahrbiograph sieht sich schon im Krieg als Frontberichterstatter. Sind sie 
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erregt, weil sie über das Tamtam der unredlichen Empörer endlich von ihrer 

Langeweile wegkommen?  

Ich sage: Sie sollten die Spielchen lassen, sie sollten auf solche Sensationen 

wenig geben. Der wahre Skandal ist das Geschwätz vom großen Erwachen. Dies 

Wort hat keinen Wert. In diesem Wort verbirgt sich die böse Lust, Menschen 

Entartung anzudichten.  

Der Patriot ist ein wahnverstrickter Kleingeist mit einem auf- und 

niederwellenden Gemüt. Er ist ein Kraftprotz, der von einem Reich der Untertanen 

träumt. In diesem Traum herrschen Männer mit säuischer Natur. Aufgehoben wird 

dann sein das Erbarmen, aufgehoben der gute Friede, aufgehoben das Recht des 

Armen auf Salz und Brot. 

 

Die Ruhmesschlacht, von der die neuen alten Rechten träumen, bekommen sie 

nicht. Wir sind aus der Schrift geboren. Wir schreiben unsere kühnen, kühlen und 

wilden Geschichten. Wir lieben die leise Art und den lauten Hall. Niemals aber 

schreiben wir den Verzweifelten eine Abart zu. Diese Unterscheidung lässt sich 

nicht verwischen.  

Der feste Halt ist nicht das Volk, nicht die Sippschaft, nicht eine heilige Erde 

und nicht eine versunkene Welt. Ich finde festen Halt im Recht, dem Ausdruck des 

Gewissens. Daran glaube ich, davon rücke ich nicht ab. Auf den Glanz der 

Geschichte einer Nation gebe ich nichts. Es soll ein Menschengesicht glänzen.  

 

Klagenfurt ist ein Ort der vielen Geschichten.  

Es ist ein Ort der Beseelung.  

Wir schreiben, wir lesen, wir kämpfen.  

Wir stehen bei den Verlassenen. 

 

Feridun Zaimoglu 

 


