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Das Loch  

 

 

Lassen Sie mich über die Verhältnisse sprechen.  

 

In den ehemaligen Stollen des Bergwerks, im Loch, also unter Tage, messen wir immer die 

selben Temperaturen von konstant acht Grad und 95 – 100 Prozent Luftfeuchtigkeit. In 

absolutem tektonischen Stillstand, quasi Totalausschaltung der Gezeiten, sowie in 

vollkommener Dunkelheit, findet dort alle Lebendigkeit ihr Ende.  

Den Pferden, die vor 200 Jahren unter Schinderei den Löschkalk aus dem Felsen zogen, 

mussten erst die Augen ausgestochen werden; ein sehendes Pferd wäre niemals freiwillig 

ins Schwarze hinabgestiegen. Zwanzig Jahre oder länger, d.h. ein ganzes Pferdeleben, 

mussten die Tiere unter diesen Bedingungen ausharren, um als Transporteur für die 

Mineralien zu dienen. Das ist lange vorbei: Nachdem der Berg die längste Zeit ausgebeutet 

worden war, eignete er sich um 1900 nur mehr als Schaubergwerk, durch das japanische 

Touristengruppen auf einem Zwischenstopp nach Hallstatt gelotst werden konnten. Aber 

der Felsen gab weiter nach und verlor an Stabilität – sodass er nun, Jahrzehnte später, zum 

einsturzgefährdeten Loch wurde, wie Einheimische sich ausdrücken.  

 

Rhizomartig ziehen sich Verästelungen unter den Bergkuppen und Siedlungen durch, 

brechen in Röhrchen und Netzen an die Oberfläche und schieben das nervöse Erdreich zu 

atmenden Halden zusammen. Es ist, genau betrachtet, nicht nur ein Loch, sondern ein nach 

allen Seiten sich erstreckender Hohlraum, der die gesamte Gemeinde unterhöhlt – der in 

jedem Garten eine kleinen Fistel bildet, die an den Fundamenten der Gebäude saugt. Das 

Wasser arbeitet diesem Loch fleißig zu: schmatzende Sedimente lassen sich unter die 

Häuser und Straßen tragen, welche sich bereitwillig der Verflüssigung hingeben. Die 

Absenkung wird von Tau und Nieseln ebenso vorangetrieben wie von den 

Rasensprenkelanlagen der Menschen; denn so staut sich im Erdreich das Wasser nicht bloß 

von unten, sondern durchdringt es auch von der Oberfläche her. 
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Der Hauptschlund, ein nicht weniger als 50 Meter breiter und gut 200 Meter tiefer 

Abgrund, klafft unter dem Marktplatz und gefährdet die Statik der gesamten Innenstadt. 

Dieser Zentralschacht, der also nicht zufällig entstand, sondern in jahrhundertelanger 

Misswirtschaft ins Herz der Stadt gestemmt worden war, beginnt in einem vernagelten und 

abgesicherten Haupteingang direkt hinter der Kirche – verfügt aber auch über sieben oder 

acht Nebeneingänge, die in der Schule, im Park, neben der Burgruine Zeugnis ablegen, dass 

Jahrhundert für Jahrhundert tiefer gebohrt und geplündert worden war. All das hatte die 

Grotte endlich so dünnwandig instabil werden lassen, dass es für die Natur ein Leichtes 

war, ihre Faust um das Gebilde zu schließen mit dem Ziel, die Gemeinde in die Tiefe zu 

saugen.   

 

Man sagt: alles liege offen.  

 

*** 

 

 

Der Schlamm berührt zum ersten Mal seit Jahren, vielleicht zum ersten Mal überhaupt, die 

Innenseiten meiner Oberschenkel, sodass mich für einen Moment die Panik überfällt. Wie 

jemand, der vom Treibsand an der Hüfte gepackt zu versinken droht, klammere ich mich an 

eine Tanne und versichere mich nervös, doch fast gewohnheitsmäßig, dass meine Schuhe 

nicht feststecken, dass ich in meiner Arbeitsposition einen Schritt nach links und einen nach 

rechts machen könnte, so ich es wollte.  Ich will es freilich nicht, ich bin korrekt 

ausgerichtet. 

 

Der Regen klebt seit Tagen am Berg, verhüllt als Sichtbarriere die Gipfelkegel und lässt – da 

meine Aufgabe bei jeder Wetterlage stattfinden muss – meinen Körper abends grotesk 

aufgedunsen scheinen. Ich verkeile mich frühmorgens in tiefer Kniebeuge auf dem Fels 

über der Stadt, um planmäßig in ihn einzufahren, während Billie Holiday aus meinem 

Handy singt. Als führte ich eine gewaltige Koloskopie durch, schiebe ich Sonden in die 
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Gedärme des Berges, um – nach den Hinweisen des Bürgermeisters – die Hohlräume zu 

erschließen, die sodann in eine Simulation eingehen, welche Aufstemmungen, 

Verfüllungen, Befaserungen und Verstrebungen auswirft.  

 

Es ist eines jener Hau-Ruck-Projekte, bei denen man von den Gemeinderäten im Nuschelton 

instruiert wird, weil jedes zu laut gesagte Wort die in der Vorstadt zärtlich genährten 

Immobilienpreise und die von Hand aufgezogenen Kommunalsteuern in die Ohnmacht 

führen würde. Wir möchten, sagte der Bürgermeister wie beiläufig, die Dinge nicht an die 

große Glocke hängen – auch wenn sich uns gewisse Problematiken und unerwartete 

Umstände mitteilten, sagte er, müssten wir diese nicht unbedingt in die Welt 

hinausposaunen, wozu im Übrigen ja auch weder Verpflichtung noch Anlass bestünde. Ich 

stand in der für ein Bürgerbüro viel zu niedrigen Halle und hatte diese unnötige 

Rechtfertigung ohne jede Empfindung angehört. Die Quintessenz: obschon sämtliche 

Körperschaften meine Bestellung finanziell tragen, werden wir sie am Ende tunlichst 

hintanstellen: die Bevölkerung wird sie eher spüren als etwas, das eben nicht passiert ist, 

statt etwas, das passiert. Wiederum: eine Leerstelle.  

 

*** 

 

Es wurde mir so erzählt: Unten im Tal, von wo die auf Nordic Walking hochgerüsteten 

Touristengruppen aus Stuttgart ausschwärmen, nehmen die Absenkungen am schnellsten 

ihren Lauf. Sie haben es, von der Öffentlichkeit unbemerkt, die längste Zeit schon getan, 

sodass sogar die träge Bevölkerung sich irgendwann fragen musste, warum die Gehsteige 

merkwürdig wellig, seltsam konkav hingen.  

 

In den Fünfzigern und Sechzigern des vergangenen Jahrhunderts konnte das noch die eine 

Generation auf die andere schieben – wenn Türstöcke splitternd in Stücke brachen, 

tauschte man sie hastig aus, ehe die Kinder aus der Schule kamen. In den Achtzigern hatte 

jede Hausfrau eine Tube Fugenmasse im Schrank stehen, um die kleinen, alveolenartig 

entstehenden Risschen zu überschminken: kosmetisch erst, dann schließlich in der Art 
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routinemäßig durchgeführter Schönheitsoperationen. Eines Sommertags, im Laufe weniger 

Sekunden, saßen die Gäste des örtlichen Freibads auf dem plötzlich trockenen 

Beckenboden, still und überwältigt; und die Leiter zu hoch über ihnen, als dass sie sich 

noch selbst aus der misslichen Lage befreien hätten können. Das wurde, wie aus 

Gewohnheit, nachdrücklich beschwiegen, sodass der Moment, in dem ich kontaktiert 

wurde, ein aus technischer Sicht bereits äußerst ungünstiger war.  

 

Ich war an einem Sonntag angereist und amüsiert darüber, dass just in dem Moment, als 

ich wie ein geheimnisvoller Fremdling aus einem Western die Stadt betrat, die 

Kirchenglocken zu läuten begannen. Ohne gleich den Weg in die nahe gelegene Pension 

anzutreten, zog ich den Koffer mit meinen Messgeräten auf den Berg, da ich den Kirchturm 

am nahegelegenen Hauptplatz schon schief hängen sah; ein Anblick, der wie der langsame 

Alterungsprozess eines Gesichtes, das man jeden Tag sieht, dem Einheimischen so sehr 

verborgen bleiben muss, wie er dem geschulten Externen ins Auge springt. Mir entgegen 

kamen schwer atmende, feiste Menschen in Wanderjacken, die mich mit ihrem am Berg so 

schwunghaft verliehenen Grüßgott immer wieder seitlich vom Weg schoben.   

 

Am gelb markierten Haupteingang des alten Bergwerks, wo der frühere Wasserturm 

senkrecht in den Stein führt, ließ ich die sonographischen Sensoren herab – doch sowie die 

Ultraschallsonde eingeführt war, wurde ich einer Unregelmäßigkeit gewahr. Das Volumen, 

das mein sensibles Gerät fledermausartig erfasste, stimmte nicht mit den Daten überein, die 

die Gemeinde mir übermittelt hatte. Eine Abweichung. Ein Knoten.  

 

Die Natur in die Knie zu zwingen, ist ein Unterfangen, das höchste Präzision erfordert: Wir 

stemmen erst von innen das Erdreich mit Stöcken aus Eisenprofilen ab und drücken die 

Stollen und Hohlräume wieder annähernd auf ihre ursprüngliche Position zurück. Stehen 

die Grubenstempel an der korrekten Stelle, d.h. ist der Erdmantel fest in der Zange, wird 

ein künstliches Fundament unter Tage eingespreizt, das den nervösen Stein festschraubt. Ist 

auch dies getan, kann sich also die Erde aus dem Griff der erbarmungslosen Technik nicht 

mehr lösen, spritzen wir ein chemisches Gemisch unter ihre Haut, das botoxartig jede 
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weitere Nerventätigkeit erlahmen lässt, indem es Mikroorganismen und Gewürm aller Art 

vernichtet. Zuletzt folgt die eigentliche Auffüllung mit einem Stützmittel aus Quarzsand 

und gesintertem Bauxit sowie Beton, der für immer versiegelt wird.   

 

Alles was mich zu interessieren hat, ist die technische Machbarkeit der Dinge.  

 

*** 

 

Die offiziellen Dokumente berichten Folgendes:  

 

Im Jahr 1890 hatte ein Großindustrieller namens Winfried Kneiss die bereits seit dem 

Mittelalter bekannten Kalkvorkommen abzubauen begonnen, wobei eine stets geflüstert in 

der Luft liegende Legende von Goldfunden über dem Vorhaben hing wie ein knisterndes 

Gewitter. Er hatte sich mit einer Legion Leiharbeiter aus dem Burgenland und westlichen 

Ungarn ausgestattet, die jeden Montag mit dem Zug bis Gloggnitz transportiert wurden, 

woraufhin die Kolonne die 23 Kilometer bis zur Gemeinde zur Fuß zurückzulegen hatte.  

Die Straßen blähten sich um diese Uhrzeit und in kleine Parzellen geteilte Zinshäuser 

reicherten sich mit Menschen an, bis freitags um 21 Uhr der Druck wieder abgelassen 

wurde.  

 

Zwischen den Kriegen geschah nichts – das heißt, natürlich geschah alles; denn nachdem 

das Bergwerk durch einen Spontanverkauf offiziell still gelegt wurde, begann nun die in 

Habachtstellung wartende Bevölkerung mit improvisiertem Material eigenmächtig in die 

Stollen einzusteigen. Das Loch übte eine mesmerisierende Gewalt aus, ein kollektives 

Begehren. In kürzester Zeit wurde ein Vergnügungslokal unter Tage eingerichtet, ein 

Casino, im Jahr darauf gar ein Bordell.  

Aber auch privat erregte die Tiefe: So stiegen Gruppen von jungen Männern als Mutprobe 

in die Nebenschächte; verarmte Familien gingen dem verheißungsvoll gespürten Gefühl 

nach, dass sich auf dem Grund des Steinbauchs Gold finden ließe.  
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1939 wurden die Schächte, die sich an einigen Stellen vierzig Meter tief in den Berg 

stemmten, von der Wehrmacht übernommen: ein unsichtbarer, bombensicherer Ort für die 

Flugzeugproduktion. Eine Nebenstelle des Konzentrationslagers Mauthausen wurde 

eingerichtet, und es war nun, wie fünfzig Jahre zuvor mit den ungarischen Arbeitern, der 

normalste aller Anblicke, die unterernährten, fast geisterhaften Männer durch die 

Innenstadt wandeln zu sehen.  

Das war ja alles längst aufgearbeitet, eingerahmt und mittels Infotafeln dokumentiert im 

Boden verankert – es gab eine Gedenkstätte, die dem Erinnern einen exakt bezirkelten 

Radius zuwies, in dessen Umkreis man ca. zwei Dutzend Gladiolen pflanzen konnte. Das 

heißt: Das Loch hatte eine klar umrissene Biographie, deren Geschichte durch die 

Schaubilder an Betonpfropfen, mit denen man das ehemalige Bergwerk versiegelt hatte, 

ihren Abschluss fand.  

 

*** 

 

Nach getaner Arbeit sitze ich abwechselnd in einem der beiden Restaurants und versuche 

den sich ergießenden Redefluss der Bevölkerung zu ignorieren. Ich sehe die Münder sich 

öffnen und stumm alles vor ihnen Liegende verschlingen.  

Jeder Mensch weiß, wie ein Landgasthaus in der österreichischen Einöde sich ausnimmt: 

schwere Eichenmöbel, saisonale Gestecke und einige bemannte Kreuze an den mit 

Hirschmotiv tapezierten Wänden. Ein Gasthaus mit Gästezimmer war ja wie das andere 

Gasthaus mit Gästezimmer; ähnlich bemessene Kammern mit denselben blümierten 

Bettüberzügen und Bibeln in der Schreibtischschublade sowie der Leberknödelsuppe mit 

denselben Leberknödeln und zerkochten Petersilstängeln in den Tellern mit einschlägiger 

bäuerlicher Szene in Blau. Ich sehe all diese Dinge mit dem Zynismus eines Menschen, der 

lieber an einem anderen Ort wäre, und dessen Plan A, an einer Universität zu lehren, 

haltlos gescheitert ist.  

  

Eine Zeit lang, vielleicht überhaupt nur als Berufsanfänger, hatte ich den Gesprächen noch 

zugehört in dem Glauben, etwas über die einzelnen Regionen und deren Geschichte 
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herausfinden zu können, die mir mittlerweile zu einem ununterscheidbar monotonen 

Kontinuum verrinnen.  

  

Ich sitze an einem der holzvertäfelten Tische, die Augen keine Sekunde von den 

Dokumenten der von mir zu planenden Einfüllungen nehmend, als mir die Wirtin 

respektvoll distanziert den Tagesbraten vorsetzt. „Es wird zu viel geredet“, sagt sie. „Sie 

sollten irgendwann einmal die heißen Termalquellen besuchen.“  Ich denke einen Moment 

über den Zusammenhang dieser beiden Sätze nach, kann aber keinen finden. Sie wirft den 

Deckel auf den Topf und geht zurück zur Durchreiche.  

 

Mein Blick ist schnell wieder zu Boden gerichtet. Einige Tische entfernt von mir sitzt eine 

junge Frau, die mir seit meinem ersten Eintreffen etwa drei oder vier Mal aufgefallen ist; 

dabei habe ich noch immer nicht herausgefunden, ob sie zum Personal des Wirtshauses 

oder zu den Gästen gehört. Schon am ersten Tag hatte ich sie bemerkt: sie stand am Fuße 

des Bergs, als ich meine ersten Messungen vornahm, die braunen Haare zu einem 

Pferdeschwanz zusammengefasst und unter ihrem blauen Regenschirm hervor durch eine 

unerbittliche Sichtschneise mit mir verbunden.  

Als ich an ihr vorbeiging, unterließ ich es, etwas zu sagen, weil mir die Kontaktaufnahme 

mit Fremden viel zu ungewohnt ist, der Aufwand ein unüberwindlicher scheint. Beim 

zweiten Mal schon war eine Begrüßung zu einer Unmöglichkeit geworden und die beiden 

ungesagten Hallos zu einer Barriere zwischen uns. Sowie ich nun in einem 

unaufmerksamen Augenblick zu ihr sehe, erschrocken, ihre Augen für einen Moment im 

flüchtigsten aller Blicke zu treffen, spüre ich, dass es zu spät ist. Ein unerschütterlicher 

Entschluss zum Gespräch erwacht in ihr, so plötzlich, dass ich ihn in meiner angespannten 

Lage durch den Raum rücken spüre. Während sie, die braunhaarige Frau, die Stube 

durchquert, lege ich, einen Geldschein auf den Tisch und flüchte. 

 

*** 

 

Am Ostermontag, den 2. April 1945, wurden die Häftlinge des Nebenlagers III / 
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Mauthausen / Gau Groß-Wien, also 2.000 Menschen aus dem flachen Bergwerk geholt, in 

dem sie 13 Monate lang Flugzeugteile zusammenschrauben mussten. Als sie zu 

Hundertschaften in Quadraten auf der Wiese vor den Baracken, in der Nähe des 

Hauptabstiegs, zusammengefasst worden waren, entschied man sich, da man der bloßen 

Masse nicht Herr werden konnte, 1.200 von ihnen auf einen Todesmarsch ins Burgenland 

zu schicken. Während die Glocken zum zweiten Mal zur Messe läuteten und die Kinder vor 

Vergnügen quietschend die bunten Ostereier in den nahen Gärten suchten, zog die Kolonne 

so leise und wortlos wieder aus, wie sie gekommen war. Die Menschen, die sich auf dem 

Weg zur Kirche befanden, berichteten später vereinzelt, dieses Auszugs ansichtig geworden 

zu sein; die meisten aber behaupteten, am betreffenden Tag noch geschlafen zu haben.  

 

Es war ein eiskalter Morgen, mit Temperaturen kaum über dem Gefrierpunkt, und die 

verbleibenden achthundert Männer standen ohne Schuhe im letzten Schnee.   

Die kleine zurückgelassene Wachmannschaft des Lagers (zehn Mann, von denen sechs 

kaum die Volljährigkeit erreicht hatten) zitterte vor Nervosität. Sie parierten vor dem 

Gefühl der Überforderung, einem Schaudern im Angesicht der Aufgabe, der schieren 

Quantität, nicht zuletzt aber vor der schneidenden Kälte. Der Befehl war ergangen; die 

vollständig entkräfteten und ausgezehrten Männer wurden gegen acht wieder in die 

Baracken gesperrt, um sie in kleinen Gruppen von je 40 Menschen abfertigen zu können. 

Man hieß sie, sich auf den Rücken zu legen, in den Raureif, die Arme seitlich von sich 

gestreckt. Dann wurde ihnen die gestreifte, verschmutzte Uniform aufgeknöpft und eine 

Benzininjektion knapp unters Brustbein verabreicht.  

 

Das unerfahrene Wachpersonal hatte den Befehl, Munition zu sparen für die unweigerlich 

näher rückende Verteidigung Wiens. Es bestand, so sagt man, aus Burschen aus dem Dorf, 

panisch und der viel zu umfangreichen Aufgabe nicht gewachsen, sodass die Stiche bei 

einem Drittel der Fälle geradewegs danebentrafen. Punktiert man das Herz mit einer 

Benzininjektion exakt, so tritt der Tod innerhalb weniger Minuten ein, wird aber die Lunge 

angestochen, so setzt ein viele Stunden andauernder Prozess des Krampfens, der 

Lähmungen und schließlich des Erstickens ein.  
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40 plus 40 sind 80, plus 40 sind 120, plus 40 machen 160 und so fort, das heißt, als es 

Nachmittag wurde, hatten die 10 Wachleute, von denen sich fünf und fünf immer mit dem 

Ausheben einer Grube und dem Verabreichen der Spritzen abwechselten, 200 Menschen 

getötet, von denen mindestens 70 noch im Todeskampf verblieben. Jetzt wurden, nachdem 

auch das Ausheben eines Massengrabes eine beträchtliche Anstrengung darstellt, die 

Männer langsam nervös. 240 plus 40 ist 280; also beschlossen alle gemeinsam, die 

Häftlinge, die noch nicht gestorben waren, auf die Schnelle lebendig zu begraben.  

 

Zu jeweils 50 rollte man die Körper in die Gruben und schüttete das lose Erdreich auf sie, 

während schon die nächsten 40, also 320 und 360, dann 400, aus den Baracken geholt 

wurden. Man würde mehr Männer aus dem Dorf benötigen, um zu graben, man nahm die 

nächsten 40, um das Erdreich für die übernächsten 40 zu präparieren, also immer 440 und 

480, dann 520. Man wusste nicht, ob die Erde genug Raum hergeben würde, es war 

klaustrophobisch eng unter der Kruste. Als der Platz nicht mehr ausreichte, brachte man die 

restlichen Männer ins Loch, in einen der hinstersten Äste, der tiefsten Stollen, wo die 

Flugzeugteile noch lagen und verschloss ihn mit der schweren Feuerschutztüre. 

 

Die Wächter waren durchgefroren und übernächtig, als sie beim Herauskommen aus dem 

Loch eigenartiger Geräusche gewahr wurden. Und sie sahen, dass der Stein abgewälzt war. 

In der immer schwärzer werdenden Szenerie war es zunächst kaum zu erkennen, als auf 

einmal von unten, also aus der schon zugeschütteten Grube, aus der keine 12 Stunden 

zuvor erst ausgehobenen Erde, sich Körper zu winden begannen; die letzten noch 

lebendigen, die sich aus den Gräbern herausgearbeitet hatten, um Luft ringend. Denn es 

war sie Zittern und Entsetzen angekommen.  

 

Dann endlich Schüsse.  

 

*** 

 

Das Loch ist im Grunde uneingrenzbar.  
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Wenn ich übermorgen im Beisein des Bürgermeisters die Chemikalie in den Berg einleiten 

werde, wird die darüberliegende Flora, das heißt, der Waldboden, auf dem ich in diesem 

Moment stehe, einfrieren, als sei er aus der Zeit genommen. Die Gräser und die 

darunterliegende Humusschicht werden mitsamt der Mikroorganismen sterben und die 

Bäume ihr saftiges Grün ausbluten, bis sie verdorrt zurückbleiben. Der Berg wird seine 

Elastizität verlieren, das Organische zum Sediment werden – dafür jedoch bleiben die 

Einfamilienhäuser in ihren Umzäunungen, die zweiten Garagen makellos, das heißt, die 

Kirche im Dorf. Meine beiden Ziele lauten Abschluss und Funktion – Abschluss des 

Verfahrens und Funktion des ehemals schwankenden Gefüges.  

 

Am folgenden Morgen, dem ersten trockenen der Woche, führe ich eine Bohrung in den 

Fels durch, um die Richtung der Einspritzung nochmals zu ergründen.  

Eine ganze Kolonne an Mischfahrzeugen wird, wenn ich morgen wieder weiterziehe, 

anrollen, um den eigentlichen Akt zu vollbringen. Das heißt, ich stehe heute zum letzten 

Mal mit kniehohen Gummistiefeln im Moos und taste gynäkologenhaft den unterirdischen 

Kanal ab. Aber auch diese Messung bestätigt, was mich seit Tagen juckt: eine Differenz.  

 

In solchen Situationen muss der betreffende Bürgermeister sachte, fast zärtlich kontaktiert 

werden; ohne jegliche Beschuldigung. Sein Leugnen ist als stille Bestätigung zu 

akzeptieren, an die nicht mehr zu rühren einen Professionalität und Höflichkeit gemahnen. 

Auf die Zahlen hingegen hat man anders zu reagieren: Auf einmal überfällt mich die Angst 

vor dem Unpräzisen, dem Loch in den Berechnungen, schlimmer noch: davor, selbst einen 

Fehler gemacht zu haben. Es ist eine Angst, wie man sie nur als Kind hat, eine, wo die 

Furcht vor dem Entdecktwerden sich mit jener einer moralischen Verfehlung im Bild des 

strafenden Vaters vermischt.  

  

Ich steige die Serpentinen auf der anderen Seite des Felsens hinunter und stehe zum ersten 

Mal vor dem Haupteingang; dem für den Mensch gemachten Weg in den Berg: Ich bin von 

ihm peinlich berührt wie ein Zögling. Aber als ich in das saumlose Schwarz sehe, das 

niemand seit Jahrzehnten durchbrochen hat, das verschlingende Maul des Loches, wird die 
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unpassendste aller Regungen in mir laut: Neugier. Den Starkscheinwerfer in der Hand, 

taste ich mich an den feuchten, kondensschwangeren Wänden des Stollens entlang, viel zu 

tief in ihn dringend, rasch und ohne jeden Gedanken an Sicherung. Ich habe unbändige 

Lust, zu öffnen, was ich eigentlich schließen sollte, aufzureißen und einzufahren.  

Eine erotische Kraft geht von jener Stelle aus, an der sich die Abweichung zur 

vorausgesagten Beschaffenheit des Felsens ergeben hatte, und gleichsam außer Atem vor 

Erregung erreiche ich sie. Der große Saal; eine Halle von 20 Metern Höhe, die bis weit ins 

Dunkle verläuft – aber meine am Felsmaterial geschulten Augen erkennen, dass hier ein 

Ereignis jenseits des Bergbaus stattgefunden haben muss. Der Fels ist schroff von sich selbst 

gelöst, zerbrochen und an den Kanten in Schutt gelegt. Das Ergebnis einer versuchten 

Sprengung, denke ich erhitzt. Und diese Einbombung führt an den Kanten weiter in die 

Tiefe, hinein in verzweigte Gangsysteme, die gleichfalls nicht in den Plänen verzeichnet 

sind, die man mir übermittelt hatte.  

 

In diesem Moment aktiviert sich mein Pager und ich komme schlagartig zu mir. Sowie ich 

den ersten Moment der Unkontrolliertheit überwunden habe, fasse ich mich wieder und 

erkenne das Inadäquate dieser Situation.  

 

Dann trete ich den Rückweg an.  

 

*** 

 

Dass die Füllfahrzeuge frühmorgens einrollen, sehe ich über meine halb gepackte Wäsche 

hinweg, die eine Wirtin mir für die nächste Stadt gewaschen vor die Türe gestellt hat. Beim 

Verlassen der Pension grüße ich einen der Arbeiter und tausche mit ihm belanglose Worte 

aus – wo es den besten Braten gebe, das süffigste Bier und andere Dinge, die Menschen 

Komfort spenden, die ihre ganze Existenz in tristen Dorfszenarien verbringen. Dann 

verabschieden wir uns und ich steige ins Auto, mit dem Rücken zum Loch – die Gemeinde 

scheinbar so verlassend, wie ich sie betreten habe. Wie jedes Mal, meine ich zu spüren, wie 

das Füllmaterial in den flüssigen Boden, den Planetenmantel, der sich unter uns dreht, 
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einläuft und die tektonische Beweglichkeit mit einem mal erstarrt.  

 

Auf der schlecht gepflegten Landstraße, die schiffchenartig die verschieden bestellten 

agrarkulturellen Textilien verwebt, schieße ich der nächsten Füllaufgabe entgegen, als eine 

Gestalt am Straßenrand mich aus meinen Gedanken reißt.  

Es ist die junge Frau aus dem Gasthaus. Einem plötzlichen Reflex folgend, halte ich an und 

beobachte, wie sie, da sie mich hinter dem Steuer erkennt, auf mein Auto zuläuft. Weil es 

nicht möglich ist, nun wieder zu beschleunigen, kurble ich das Fenster herunter; noch 

immer erschrocken über mich selbst.   

 

„Möchten Sie einsteigen?“ 

Als hätte sie die ganze Zeit nur auf mich gewartet, schwingt sie sich auf meinen 

Beifahrersitz und – weil ich perplex angesichts dieser Spontanität bin, die ich doch selbst 

produziert habe – sitzen wir auch schon wortlos nebeneinander, als ich aufs Gaspedal 

steige.  

„Sie sind der Statiker“, sagt sie schließlich, als sei die Antwort beschlossene Sache. „Ich 

wollte Sie schon lange etwas fragen.“  

Ich werde merkwürdig nervös als sie mich anspricht, ganz so, als hätte sie mich bei etwas 

ertappt, das man vor der Welt nicht zeigen sollte.    

„Nein, ich bin Auffüllungstechniker“, sage ich.  

„Wird unsere Gemeinde einbrechen?“ fragt sie kokett, wie im Scherz, doch eben auch nicht; 

und ich antworte betont formal, um nicht zu offenbaren, dass mich die Situation aus der 

Fassung zu bringen droht: „Nein, wird Sie nicht.“ 

„Ich habe Sie die letzten Tage beobachtet, ich hoffe, das war nicht unangenehm. Ich muss 

übrigens zum Bahnhof Purbach“. Sie zeigt sinnlos in Richtung der im Wald verlaufenden 

Straße. Für einen Moment überlege ich, sie nach ihrem Namen zu fragen oder weswegen 

sie nach Purbach muss, was sie in ihrem Leben tut oder mit wem. Aber ich erkenne sofort 

die Sinnlosigkeit des Ganzen – dieser vielleicht fünfminütigen, zum Versanden verurteilten 

Konversation.   
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„Wir wissen ja kaum etwas über diese Einspritzungen“, fährt sie indessen fort. „Wir 

sprechen wegen der Immobilienpreise nicht darüber. Wahrscheinlich hätten wir es nicht 

einmal bewusst realisiert, hätte es nicht diese Sache im März gegeben. Als die Gemeinde 

das Grundstück neben der Hauptstraße wieder zurückgekauft hat, nach den Funden.“  

„Man hätte schon vor Jahrzehnten einspritzen müssen“, sage ich knapp.  

„Bei uns im Garten gibt es beispielsweise seit ich denken kann ein Loch, das jedes Jahr 

größer wird. Eine Art kleine Aushöhlung. Meine Mutter hat alle paar Monate ein größeres 

Gitter drübergelegt, damit wir Kinder nicht hineinfallen“, meint sie und scheint einen 

Augenblick nachzudenken.  

 

„Aber ist es nicht auch schade? Ich meine – all das, was noch im Berg war, die ganze 

Geschichte der Region –“  

„Ist gefüllt mit einem Gemisch auf der Basis von Braunkohleasche, das gerade vollständig 

aushärtet“, erwidere ich lächelnd und biege bereits links zum Bahnhof ab. Eine 

unangenehm schwebende Situation, der ich mich nicht gewachsen fühle, entsteht erneut, 

während sie, einen Moment zu lang, einen Moment zu unsicher, in ihrer Tasche 

herumfuhrwerkt.  

„Sie müssen jetzt gleich weiter?“ fragt sie im Aussteigen.  

„Zur nächsten Gemeinde.“  

„Werden Sie noch einmal bei uns vorbeischauen? Ich meine, um das Ergebnis zu 

überprüfen?“ fragt sie durch das herabgekurbelte Fenster.  

„Nein“, antworte ich. „Ich beschäftige mich nie zwei Mal mit derselben Gemeinde. Ich war 

nur für die technische Machbarkeit zuständig.“  

 

Dann fahre ich los.  

 

 


