Ozlem Ozgiil Diindar

und ich brenne (Auszug)

mutter 1

ich setze meinen fuB und dann den anderen ich setze meine fiile voreinander und
splire den boden unter ihnen diese mit asphalt bedeckte erde und die harte die sie
mir entgegenbringt meine alternden fiie immer nachgiebiger die muskeln |6sen
sich auf und die knochen werden schwacher und meine fliRe tragen mich mein
ganzes gewicht und die fliRe sie setzen sich voreinander jeden tag setzt sich ein ful}
vor den anderen und ich gehe schritte und immer schritte und wie viele schritte
kann ein mensch in einem leben gehen als ich jung war dachte ich unendlich viele
dann merke ich irgendwann das ist vielleicht so die mitte meines lebens und die
erste halfte ist jetzt vorbei von diesem moment an fihlen sich die schritte nicht
mehr unendlich an ab da bekommen sie eine bestimmte begrenzung denn alles hat
eine bestimmte zahl eine menge verstehst du die menge von etwas ist immer
begrenzt alles hat eine ganz bestimmte stlickzahl und meine fiiBe kennen nur noch
diesen einen weg mit dieser einen stlickzahl und er fihrt ins feuer und ich gehe
einkaufen und stehe im feuer ich bringe meine enkeltochter am morgen zur schule
und stehe im feuer ich sitze beim frihstlick und rieche das feuer ich liege im bett
und spire die hitze des feuers in meinem gesicht und ich bin bei einer
hochzeitsfeier und stehe in der mitte tanzender menschen und stehe im feuer und
meine ganze familie steht darin und dieser moment ist so fix er ist so unverriickbar
fix in mich eingehammert praktisch in mein gehirn gemeiRelt mehr als mein name
noch in die bahnen meines gehirns gechammert in meine zellen und jede winzige
zelle steht mit mir im feuer und dort verharre ich nicht in stein sondern in mein
gehirn gemeilRelt ist der punkt verstehst du der moment in der die schritte meiner
familie beendet werden tranen weine ich nicht mehr auch die stiickzahl von tranen

ist begrenzt auch die sind nicht endlos irgendwann kommen keine tranen mehr die



augen horen einfach auf sie sind dann leer kennst du diesen moment in dem die
tranen aufhoren und dir bleibt nicht einmal mehr das weinen auch das wird dir
genommen du willst vielleicht noch weinen aber die augen machen einfach nicht
mehr das ist der moment in dem dir auch die tranen genommen werden wo auch
die stlickzahl der tranen endet alles hat ein ende und dennoch hat es kein ende
denn im feuer verharrst du flir immer und wenn deine tranen alle verweint sind
dein korper erschopft ist und leer ist dann wirst du zur ruhe selbst fliegst ganz leicht
Uber den dingen und fliegst tber alles hinweg und du bist ein vakuum die leere

selbst und dann treibst du

mutter 2

sie stehen vor unserer tiir und schauen uns an ja eigentlich nur mich in dem
moment aber was macht einer in so einer situation die stehen da und schauen mich
an ja natirlich denke ich da ist was falsch die fragen jetzt nach dem freund oder so
etwas also so etwas denke ich ja nach dem freund den kumpels oder so und dann
ist er schlimmsten falls ein paar stunden auf dem revier und dann kommt er wieder
ja so etwas in der art denke ich was soll man da schon denken was wiirden sie
denken das blaulicht drauBen so viele polizisten dann klingelt es plétzlich bei einem
selbst ich denke natiirlich in dem moment ja das ist ein fehler das muss ein fehler
sein ja und dann klingelt es noch einmal und ich denke das muss ein schlimmer
traum oder so etwas sein ja ein traum ein wirklich schlimmer traum aber es wird
alles gut werden mein junge der wird sich verwickelt haben in einen blédsinn den
jungs eben machen und ich sehe die ganzen polizisten und ich versuche zu denken
vielleicht haben sie was geklaut vielleicht waren sie in einer priigelei vielleicht
wurde jemand verletzt oder so oder ein anderer hitziger teenager hat etwas
dummes gemacht ja einer wurde verletzt in der eile des gefechts hat jemand
versehentlich einen anderen verletzt oder jemand hat ein messer gezogen ja hat
einen angegriffen jemand ist erstochen worden nein also so weit will ich jetzt nicht

denken ja man muss nicht gleich vom schlimmsten ausgehen und so viele polizisten



und sie starren mich an und ich kann die gesichter nicht lesen was ist es nun was ist
es diebstahl oder was was ist es nun und ich sehe all die polizisten und ist es eine
priigelei um gottes willen ist einer erstochen worden was ist es und ich denke der
sohnemann der wird sicher nur zeuge sein der wird jetzt ein paar stunden befragt
werden das wird schlimm fir ihn ja aber da muss er nun durch was auch immer es
ist wenn jemand erstochen ist dann dann miissen wir weitersehen was man da tun
soll ja wie man sich da so verhalt bei so etwas oder es ist eben doch nur diebstahl
oder vielleicht ja auch raub aber vom schlimmsten muss man ja nicht gleich
ausgehen ein paar stunden sitzt er da jetzt im revier und wird befragt und dann ja

dann kommt er wieder nach hause

mutter 1

wir gehen so aneinander vorbei wir streifen einander und weil wir uns kennen
griiRen wir einander so mit einem nicken zeigen wir dass wir einander kennen dass
wir uns schon begegnet sind vorher einmal und unsere gesichter wiedererkennen
wenn wir nicken dann ist das dieses zeichen es sagt ich erkenne dein gesicht du
l[dufst mir oft Gber den weg du wohnst auch hier in dieser gegend das steckt in
diesem nicken es sagt ich kenne dich ich nicke nicht jedem zu menschen die ich
nicht kenne noch nie gesehen habe denen nicke ich nicht zu auller es sind ganz alte
menschen bei alten menschen ist das was anderes die sind so alt und gebrechlich
die kdnnen nicht anders als gut sein weil sie eben auch nichts mehr machen kénnen
ihre korper kénnen nicht anders sie kdnnen vielleicht gerade mal gehen so
spazieren gehen und noch ihren alltag etwas bewiltigen sich selbst waschen das
kdnnen sie schon nicht mehr im alter wird man wieder zu einem baby als solches
wird man geboren und dahin verfallt man wieder zurlick bei alten menschen ist das
anders denen nicke ich auch so zu so als zeichen meiner achtung vor ihrem alter
jemand der schon so alt geworden ist der hat meinen respekt irgendetwas hat
dieser alte mensch richtig gemacht da steckt eine weisheit drin vor der ich achtung

habe und ein bisschen solidarisiert man sich ja auch mit den alten denn man weil}



ja irgendwann in nicht allzu langer zeit werde ich auch alt sein und wenn ich dich
annicke dann bedeutet das eben schon was und du nickst zuriick und das bedeutet
auch was und dann begegnen wir uns wir kommen so von weitem aufeinander zu
wir gehen und gehen und begegnen uns in dem moment wo unsere schritte genau
so stehen dass wir vollen blick aufeinander haben uns praktisch gegeniliberstehen
da nicken wir da passiert dieser gruR und dann ist der moment vorbei dann gehen
wir schon aneinander vorbei und der moment ist verflogen genau diesen moment
ergreifen wir um uns zu griiRen also alle menschen machen das so man grif3t sich
wenn man von angesicht zu angesicht steht wenn man zu weit weg voneinander ist
dann geht es nicht dann wiirde man sich griiBen und noch in diesem gesicht zu
gesicht verharren missen bis man endlich aneinander vorbeigelaufen ist und damit
das nicht passiert damit kein verharren entsteht wartet man den moment ab wo die
gesichter die perfekte entfernung voneinander haben dass sie sich voll sehen und
erkennen auch die mimik des gesichts gegeniiber voll erkennbar ist und dann nickt
man oder sagt hallo und der moment verlauft dann auch sofort wo dieses griiRen
passiert ist und man geht aneinander vorbei und hat kurz mitgeteilt ich kenne dich
ich erkenne dich du laufst hier umher wie ich und du laufst dieselben wege wie ich
tag ein tag aus wir leben hier das hat man damit gesagt und das machen wir oft
denn wir begegnen uns oft und manchmal da sag ich so etwas wie guten tag denn
richtig kann ich das nicht sagen und du nickst dann zuriick und dann sagst du auch
guten tag und dann haben wir so ein wort gewechselt aber dann ist der moment
schon vorbei und ich kann nicht stehen bleiben und weiter reden so etwas wie
einen fetzen smalltalk zwischen uns werfen so etwas beildufiges wie lGber das
wetter reden ach wie schon ist das wetter heute oder ach heute ist es aber kalt und
dann kommt man vom hélzchen aufs stéckchen und man betreibt konversation so
ein richtiges gesprach man redet lber das wetter und beildufig Giber die kinder oder
den einkauf und dann fihrt man langere gesprache und dann kommt man auf die
idee einen kaffee zu trinken oder tee und dann sitzt man zwischen seinen vier
wanden und spricht (Giber alles zwischen seinen vier wanden da spricht man dann

einfach Uber alles ohne die zeugen auf der stralRe ohne die zeugen im treppenhaus



ohne zeugen die an einem vorbeigehen oder um einen herumstehen und einen
anstarren und den worten lauschen und nur in diesem text kann ich diese dinge
sagen in diesem raum den jeder betreten kann den jeder héren kann hier wo alles
offen liegt wo keine vier wande meine worte verstecken die nur fir dich gedacht
sind in diesem raum kann ich sprechen wo alle auf meine auf unsere worte starren
wo alle an unseren lippen kleben um die worte die wir sagen zu héren wo meine
stimme bis in die ohrmuscheln und die tiefen des gehoérs und bis in die zellen jeder
und jedes einzelnen dringt und meine stimme zu den wanden den tischen den
stihlen und bis zu den kdrpern reicht wo nichts entgeht wo kein wort zwischen vier

augen bleibt

mutter 2

er kommt nach hause und als er das haus betritt kdnnen wir sie alle spiren sie ist so
in der luft und um uns herum und umzingelt uns diese schwere im raum ich ahne
natirlich dass da was ist ja das ist glasklar dass etwas passiert ist aber was das weil
keiner von uns und ja wir sprechen auch nicht dariiber wie auch es ist so
angespannt diese schwere die er mit ins haus gebracht hat die hangt Gber allem an
den wanden den tlren Gber den mobeln sie liegt wie eine masse liber uns und
unseren gesichtern bei allen bewegungen die wir machen schwingt sie mit diese
masse und beim essen sitzen wir dann da und miissen uns zum essen zwingen wie
ein mechanischer vorgang dem mund sagen dass er nun diese bewegungen machen
soll und wie jeder schluck in der kehle stecken bleibt so schwer so dicht liegt diese
masse im raum Uberall eine fast schon dickfliissige masse fast schon zum greifen

mit jedem bissen schlucken wir diese schwere mit

mutter 3

im schlaf noch hore ich es und das gerausch dringt in meinen traum und dann hore

ich stimmen die sich mit den stimmen in meinem traum vermischen und dann



rieche ich es und wache auf dieser geruch er gehort nicht hierher und er weckt
mich ich rieche es erst leicht dann starker und ich wache auf es gehort nicht hierher
es dringt in mich ein es will meine lungen ausfillen und mir die luft nehmen und ich
hore es ganz deutlich es sucht seinen weg bis zu mir mein kind schlaft noch und ich
rieche es es gehort nicht hierher immer starker dringt es durch den raum und um
mich herum stimmen laut und panisch ich 6ffne die tiir und es kommt mir mit all
seiner kraft entgegen das feuer es ist so stark es hat das haus eingenommen und
verschlingt die luft die ich zum atmen brauche und dringt immer weiter in meine
lunge ein und es ist so laut es gehort nicht hierher im haus sind tiberall schreie und
ich kann niemanden sehen nur ihre stimmen horen ihre worte nicht greifen und die
flammen sind so dicht an mir und sind so wild sie wollen alles in sich hineinziehen
und verschlingen und sie nehmen uns die luft die wir brauchen und sie arbeiten
gegen uns und verbiinden sich mit dem haus und seinen wanden und tiren und
mobeln sie arbeiten gegen uns und brennen lichterloh ich kann nicht atmen und ich
packe mein kind es ist noch so winzig ich packe es und ich kann keinem helfen und
knalle die tiir zu und knalle sie den flammen ins gesicht und renne zum fenster und
offne es und ich stelle mich auf den fensterrahmen und halte mit der einen hand
den rahmen und mit der anderen mein kind ganz fest und eine leichte brise legt
sich Gber mich fir eine sekunde oder weniger als eine sekunde und vermischt sich
mit dem feuer und dem geruch der asche die auf mir liegt und sich mit meinem
schweil} vermischt und ich sehe in die tiefe und sehe meine mutter und hinter mir
brennt die tlr und das feuer verschlingt die luft die wir brauchen und ich stehe im
fensterrahmen und meine mutter steht unten soll ich mein kind hinunter werfen
kann es Uberleben aus dieser héhe kann meine mutter das kind auffangen ist das
moglich und das feuer ist so dicht hinter mir es nahert sich mir und ich spiire es an
meinem riicken es versucht mich in sich zu ziehen mich und mein kind und ich
werfe mein kind herunter in die arme meiner mutter und es landet in ihrem schof’
und ist still und dann springe ich und dann liege ich mit dem gesicht am boden der
hart ist und kalt und mein kérper splirt das nicht denn er ist in stiicke gebrochen

und ich liege da zusammengequetscht und meine knie sind zersplittert und meine



beine und meine flRe liegen in fremden winkeln zueinander und mein kopf ist
zerbrochen vom aufprall von der kraft des aufpralls auf dieser harte und meine
schadeldecke ist gebrochen und mein gehirn ist zerstort und alle meine zellen sind
zerstort und nichts flieBt mehr in meinem korper wie es soll und das blut flieRt aus
meinem korper und flieBt auf den asphalt und breitet sich aus und strahlt so
intensiv rot die schonste farbe und ich klebe am boden und mein blut flieSt aus mir
heraus wahrend immer mehr menschen kommen und sie stehen um das haus
herum und sie starren meinen kérper an und ich liege unbewegt auf dem asphalt

der hart ist und kalt aber das sptirt mein kérper nicht mehr

mutter 1

denn der kopf macht solche dinge man will es nicht aber der kopf ist da getrennt
von einem da ist etwas das hat seinen eigenen willen das gibt dir bilder ganz
unabhangig von dem was du willst kennst du das was ich meine und du willst
vielleicht nur deine kinder zur schule bringen oder du willst den abwasch machen
oder du willst das abendessen zubereiten und dir kommen diese bilder entgegen
sie werfen sich vor dich pressen sich auf dein gesicht und pressen sich durch dich
kennst du das da ist etwas das nicht du ist sondern etwas getrenntes von dir und es
lasst dir den atem verschlagen und du willst einfach deine kinder zur schule fahren
dich auf den weg konzentrieren das abendessen zubereiten gemiise schneiden die
suppe riithren und die bilder werfen sich vor dich hin sie sind stark ihr wille ist so
stark gegen deinen was ist dein wille schon gegen den willen der bilder und das
feuer in seiner pursten form heif® an meiner haut mein ganzer kérper erhitzt im
angesicht des feuers das seine kraft ausstrahlt auf meine haut prallt und versucht in
meinen korper einzudringen seine hitze mich spiiren lasst und versucht durch mich
hindurch zu kommen und immer heiller wird meine haut dass sie gleich nachgibt
der moment ist so nah in dem meine haut und ich sptire diesen schmerz wie meine
haut der hitze anfangt nachzugeben zu schmelzen und dem feuer den weg zu

gewdhren und es in mich dringt seinen weg bahnt durch meine haut und meine



beine und flike tragen mich noch gerade und ich schaffe es mich aus der hitze zu
ziehen und spire die luft drauBen mild an mich treten und die luft Iasst meine haut
in frieden und lasst meinen korper unangetastet und die luft legt sich wie ein
balsam auf mich und umarmt mich zart und meine haut bleibt verschont und mein
kdrper bleibt verschont und ich bin in dieser zarten umarmung und hinter mir
brennt meine familie und wie ich im feuer nicht verbrenne wie mein kérper dem
feuer entkommt wie ich nicht mit allen anderen zusammen dieses bild in dem ihre
stimmen durch den raum und durch den Iarm bis zu mir durch und sie sind sich
selbst Gberlassen und ich kann sie nicht und dann brennt mein haus und meine
familie springt aus seinen fenstern und meine familie brennt in meinem haus und

verschwindet

mutter 2

kein einziger klarer beweis nichts eindeutiges liegt vor was die sich da zusammen
gereimt haben das passiert sein soll auch die zeugenaussagen stimmen nicht
Uberein ja die zeugen haben alle so unterschiedliche aussagen gemacht da kann
man keinen klaren ablauf der dinge festmachen ja in den medien wird das so
beschrieben dass er da mitgemacht habe aber die schreiben doch nur um zu
schreiben keiner weiR was passiert ist die tatsachen sprechen dagegen dass er es
war und dennoch wird es von den medien so dargestellt also das gibt es ja nicht in
den medien wird es so beschrieben als ob das geschriebene die wahrheit sei das
weil aber in wirklichkeit keiner was die wahrheit ist das kann keiner wissen die
zeugen sagen dinge die nicht zusammenpassen alle die beschuldigten sagen
sowieso was anderes das wird in den medien so beschrieben hoch und runter wird
das beschrieben ja dass er der schuldige sei und dann soll er die anderen jungs dazu
Uberredet dazu angestachelt und was die da fiir worte alles verwenden in den
medien das fallt denen praktisch in den schoRB ja so einfach in den scholR mit seinem
umfeld das passt dann alles ganz wunderbar ins bild und dann kann es gar nicht

jemand anderes gewesen sein als dieser junge so wird es beschrieben in den



medien und die leute lesen diese version immer wieder und héren sie immer
wieder und irgendwann heiRt es dass es so gewesen sein muss man hat diese
geschichte dann so oft gehort und gelesen und sich vorgestellt durch diese texte die
immer wieder geschrieben werden und im fernsehen hoch und runter und
irgendwann bleiben nur noch diese bilder die aus den medien und dann wird es zur
wahrheit diese worte weil es ins gedachtnis der leute schon so sehr gepresst wurde
dass es am ende heildt das muss die wahrheit sein dieser junge der muss es
gewesen sein was anderes kann man sich dann nicht mehr vorstellen was anderes
kann es gar nicht sein und alle sind erleichtert dass nun endlich einer der schuldige
sein kann dass die suche nach dem schuldigen ein ende hat das man endlich
gewissheit hat und alle sind beruhigt und kénnen wieder ruhig schlafen aber was ist

mit mir was ist mit meinem schlaf

mutter 4

und von oben bricht die treppe und ihr massives holz bricht in stiicke zersplittert
und I6st sich auf und brennt lichterloh und der obere abschnitt der treppe fallt und
fallt auf mich und unter mir brennt es und unter meinen fiiRen bricht der boden
und gleitet weg und lasst mich hindurchfallen und alles Giber mir bricht und fallt auf
mich ich bin im freien fall durch die brennende treppe und sie gleitet unter meinen
fliBen weg und lasst mich hindurch rutschen und ich falle und lande mit der kraft
des falls auf den triimmern der treppe auf all ihren teilen die zersplittert liegen
lande ich mit meinem kérper und tGber mir landet der obere teil der treppe und
meine haare fangen feuer und meine haut fangt feuer und meine haut nimmt das
feuer in sich auf und das ist der moment in dem ich mein gesicht verliere das feuer
nimmt einfach alles was sich ihm bietet und verschlingt alles und fir einen moment
brenne ich lichterloh alles an mir brennt bis ich zwischen den triimmern der treppe
so sehr verbrannt bin dass das feuer alles von mir verschlungen hat und die
flissigkeiten meines korpers verdampfen und das feuer arbeitet sich durch bis zu

meinen knochen und versucht auch meine knochen zu verschlingen versucht auch



sie aufzubrauchen fiir seine flammen in gebrauch zu nehmen bis dahin dringt das
feuer in mich durch bis dahin arbeitet das feuer an mir und meine knochen gliihen
sie gliihen und flimmern in der glut mit der kraft des feuers zerfalle ich immer mehr
und ich bin ganz und gar pulverisiert und ich zerfalle in asche und zerstreue mich
zerstreue mich in den wind der durch das haus weht und ich zerstreue mich und
werde in die nacht gewirbelt und ich liege hauchdiinn verteilt auf dem boden an
den wanden hauchdiinn und meine partikel schwirren in der luft und legen sich auf
die gesichter der beobachtenden ganz fein wie seide liege ich auf ihren gesichtern
ihren kleidern ihren handen und wenn sie ihre hande reiben dann reiben sie mich

zwischen ihnen

mutter 1

in dieser sekunde nachdem wir uns zunicken nein in weniger als einer sekunde in
diesem zeitrahmen in der wir nicken und noch im gehen sind da muss es passieren
du bist im gehen und ich bin im gehen ein wort nein mehrere worte missen aus
meinem mund kommen und dann kommen unsere schritte zu einem halt dann
kann es passieren dass wir reden erst (iber das wetter und von da weiter einfach
Uber alles das ist der moment zwischen deinem nicken und meinem nicken weniger
als eine sekunde vielleicht sogar so schmal ist das fenster in dem es passieren kann
und dann miissen worte aus meinem mund kommen worte die deine schritte zum
halten bringen und die worte stecken in mir in meinen lungen und dringen bis zu
meiner kehle und bleiben stecken denn ich kenne deine sprache nicht und ich
kenne nur die worte meiner sprache und die bleiben in meiner kehle stecken wenn
unsere gesichter aufeinander treffen da bleiben die worte in mir stecken um mich
herum schwirren die worte deiner sprache sie sind in der luft praktisch zum greifen
nahe wenn ich sie fangen in mir aufsaugen konnte wenn ich das material dieser
sprache mit meinen hianden greifen und formen kénnte ich will mit dir sprechen ich
will etwas sagen und dann nicken wir einander zu und der moment streift so an uns

vorbei
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